英王查理一世被砍头

法王路易十六被推上断头台

法国篇:大革命与断头台

在欧洲砍头自然不是法国人的专利，英国人就曾经砍掉过自己国王的脑袋，至于被历代英国国王砍掉脑袋的皇亲国戚，王公大臣则足以排成长长的一队，许多欧洲国家还发明了简单的砍头机器来处决犯人。但是要说真正把砍头的艺术发挥到极致的，则还是法国大革命。

传统上，砍头一直属于贵族的专利，而下等人则必须以各种痛苦的方式死去--"拦路强盗须在公开场所施以车轮刑；弑君者判四马分尸；制造假币者用沸水煮死，异端分子用火刑，平民小偷用绞刑"。因此1789年12月，一个名叫约吉坦(Joseph Ignace Guillotin)的医生，也是国民议会议员在国会大声疾呼应该对所有的犯人一视同仁，以人道的方式处以极刑。

1790年，约吉坦与法国的头号刽子手亨利·夏尔合作，由德国的巧匠托皮亚斯·施密特动手设计了一台样机，但是没砍了几个人刀刃就卷了。这个时候为发明家们指点迷津的是具有手艺匠天赋的法国国王路易十六，大仲马在《九三年的戏》中这样描述道:"……他说:'缺陷在这里。刀刃不应该是新月形，而应该是三角形，像打草镰刀那样斜着。'然后，路易十六世(他喜欢摆弄锁)为了说明自己的意思，手拿蘸水笔画出了他认为应该如此的器具图形。此后9个月，不幸的路易十六世的头就是被他设计的刀片砍掉的。"

据史料记载，这台被敬称为"国家剃刀"的断头台主框架由红漆木制成，垂直支柱高4.5米，支柱间距37厘米，总重约600公斤，铡刀重约40 公斤。刀片与地面底槽的落差2.25米，下落速度约每秒7米，刀刃倾斜45°，砍掉一个人的脑袋只需百分之二秒，而被砍下的人头大约需要30秒钟才完全失去知觉。出于"革命的需要"，新断头台很快得到了国会的认可，并立刻成为法国大革命恐怖统治的象征。在最繁忙的时候，它一天处理30到60人。据说，21 名吉伦特派成员只用了30分钟，31名司税官只用了35分钟，54名红衫党成员只用了28分钟，12名反革命分子只用了20分钟……与平均每人需时至少4 分钟以上的绞刑或电刑相比，断头台的效率简直只能用神奇二字来加以形容了。

雨果曾经说过:"所有看过断头台的人，都会发出一种神秘的战栗，所有的社会问题，也都会在那锋利的板斧四周举起他们的问号。"奇怪的是，断头台还成为了巴黎的一种流行时尚，断头台造型的首饰与玩具均曾风靡一时。连吉伦特派俱乐部的餐桌上也放着一个桃花心木制的小断头台，甜香酒的小瓶则制成了丹东等政敌的样子，当切掉小人的头时，躯体里便流出血红的酒来。当然，最后所有这些人，无论是吉伦特派还是山岳派，全都和路易十六一样上了断头台。