滇缅公路在怒江西岸的盘山旅途中，有一座海拔2260米的西岸最高峰松山，遥控怒江及两岸滇缅路。1944年5月远征军强渡怒江后，左翼第11集团军立刻强攻日军重兵把守的松山。在这方圆不足1平方公里的弹丸之地，战斗极尽血腥惨烈……

董启超 90岁 远征军炮兵部队装弹手

一米多深的战壕

董启超是河北冀县人，尽管如今已90高龄、且在滇西龙陵住了近60年，可一开口还是河北腔，也是此次采访惟一听得懂普通话的老兵。老人经历坎坷而丰富，不久前我们在惠通桥寻访时，他就是当年炸桥的目击者；让人惊叹的是，他竟还是南京大屠杀的幸存者，以及松山大战的参与者！

1937年7月，22岁的董启超在天津学织布，突然就被强行拉了兵，拉兵的人理由充足:“卢沟桥事变听说了没有？国难当头，地无分南北人无分老幼，就地从军抗日！”董启超被分到了国民党航空委员会第一运输大队，到了南京修飞机场。12月的一天日军破城，董启超在下关冒死乘船逃脱，身后码头是呼天不应叫地不灵的数万难民……刚逃到江西，南京大屠杀的确切消息便传来，董启超和同伴们心如刀绞！

部队辗转到了云南中缅边境的芒市，为滇缅公路搬运物资。1942年5月日军又从缅甸杀过来了，董启超逃命到惠通桥畔再次大难不死(详见本报有关惠通桥报道)。在昆明，正逢远征军直属炮兵师第10团招兵，招兵军官嫌已27岁的董年纪大了不想要，董启超一急脱掉上衣亮出一身结实肌肉，声泪俱下:“长官，我当过7年搬运兵，有的是力气，也懂云南摆夷话，就想为南京死难同胞报仇！”军官感动了，破例收了这个年龄足以当连长的兵，安排他在2营4连当装弹手。

训练近两年就遇上了滇西大反攻，炮10团隆隆起程往怒江开拔。该团一共装备18门100毫米德国野战炮，全以车辆牵引，一路前进声势浩大。董启超坐在驾驶室里豪情万丈:当步兵一枪才打死一个鬼子，当炮兵一炮就能轰掉几十个，过瘾！部队在怒江东岸缠头山布下阵地，董启超每天光着膀子、举着50公斤重的炮弹跑上跑下苦练，临战前他的装填速度超过了每分钟8发，成了全团的“标兵”！

1944年6月2日松山总攻开始，董启超的部队率先开火，猛轰对岸直线距离仅6公里左右的松山。一个连3门炮，连长举个小红旗站在土坡上，不时猛挥小旗大喊:“8发急促，放！6发间歇，放！”董启超十分明白，“急促”就是要他疯了一样装填炮弹，“间歇”就是歇一会儿再打下一发，让观测员辨认效果修正弹道……50公斤的大炮弹在他手上像没事儿一样，流水般送进炮膛；有时候送得过快，上一发的弹壳“叮当”滚出来贴到他身上，“扑哧”一下就烫掉一层皮！

疯狂炮击持续了近3个月，炮击刚开始时，对岸日军还常常打炮还击，进入7月份后就再没炮弹飞过江来。董启超没望远镜，只能凭肉眼遥望茫茫雨雾中的松山——山顶终日烟雾腾腾，不时看到步兵交火的火光闪烁。董启超和弟兄们心里急啊:每天少说要轰两万发炮弹上去，3个月就有百万发炮弹炸在山顶鬼子兵头上，他们怎么还没死绝？

董启超并不知道，日军占领滇西后在松山下的功夫最大——松山最高峰子高地筑有2个特大地堡、若干子碉堡，相互之间以交通壕连接，坦克、重炮均能自由出入；松山其余阵地如大垭口、腊勐、滚龙坡等地还有10余个堡垒群，均为永久性工事，由日军第56师团113联队近千人驻守。连日炮击将日军表面阵地基本摧毁，可坚固地堡并无多大损伤。整个6月，远征军第71军28师从大垭口等处艰难登山攻击，遭日军明暗火力网交叉射杀，伤亡1600余人仍无进展。7月，第8军、第6军紧急增援，其中就有高有旺、黄执中两位老兵。

高有旺就是龙陵人，尽管直到1944年初大反攻前夕才参军，但一下子就遇上了打松山这样的空前恶战。记得那几天雨下得很大，高有旺穿着草鞋、扛着“中正式”跟着老兵们爬山，爬到大垭口附近已是周身泥泞，头上也早已是一片火海弹雨。高有旺脸色惨白有些紧张，班长好像是重庆巴县人，连踢了他两脚，口里骂:“龟儿子等哈儿跟倒我，不准乱跑！”