张太雨把弟弟手上用塑料袋装的馒头拿了过去。张同超使劲地扭动着身子，开始哭泣。

张太雨把馒头重新放到弟弟手上，旁边一个店主问，“是不是没吃饱。”张太雨低头嗯了一声。

她的两侧，两个妹妹的馒头吃得只剩下一点点。

张太雨背着弟弟在南伞街头来回走动，两个妹妹跟在身侧，一步不落。

在进院子前，张太雨左顾右盼了半天，走进了红色大门的院子。她和家人居住在这里的二楼，每天费用20元。

两个厕所让院子里的刺鼻味道很浓。两个妹妹似乎没在乎环境，拧下一口馒头放进了嘴里，动作很慢。

出租民房的老板说，他是果敢人，在南伞买了房子。现在打仗了，就把房子出租给果敢人，“他们都很穷。”

妈妈李桂枝回来了，手中拎着刚从菜市场买回来的小白菜和豆腐。

看到刚起床在院落里洗漱的果敢边民和陌生人，她不好意思地笑了笑。

看到妈妈，张太雨背上的弟弟张同超哭了起来。

李桂枝慢慢把系在张太雨身上包弟弟的红色口袋解了下来，动作慢且细心。

李桂枝抱着儿子坐在院落的板凳上，给孩子喂奶，“感冒了。”二女儿张太芬的小手放到了弟弟的额头上，抚摸了下，没说话。

孩子名字该怎么写？李桂枝说她不认识字，家里只有老公识字，不过老公没过来。

老公叫张世喜，依靠租种别人的田地为生。没有一块土地属于他家。

冲突爆发后的27日下午5点过，张世喜让妻子带孩子到中国去，临走时，张告诉妻子，你要看好孩子。

你为什么不走？李桂枝问。

张世喜说，我要把猪看好，喂好。

李桂枝说，家里唯一值钱的就是那头猪。

到了中国南伞，李桂枝给张世喜打了两个电话，张世喜说，他在家里没出去，但枪声很响。

今天打电话了吗？

李桂枝回答说，打了，我老公手机没电了，果敢那边打仗没电。

在叙述来中国的经历时，张同超含着妈妈的乳头睡着了。三个姐姐坐在一边沉默着。

她们的馒头早餐已经吃完。(重庆晨报)

本版文/本报特派记者 郎清湘 中缅边境南伞报道

本版图/本报特派记者 张锦旗 摄