特权 享受白宫的“恩赐”

谁也没想到，20世纪惊天刺杀案把露西·约翰逊意外“推”进了白宫。1963年，刚刚16岁的露西走近时任副总统的父亲林登·约翰逊，向他提出一个在她看来再合理不过的要求。

“我问父亲，是否能邀请甲壳虫乐队来白宫表演，”她回忆道，“当时我非常兴奋。”

父亲的反应？“一个明确无误的回答:‘不行’，他甚至是不假思索。”露西最近在接受电话采访时说。

副总统约翰逊认为，此举会被视为给自己谋私利。然而，露西却不以为然，她觉得这是一个纪念“伟大天才”的难得机遇，并能加强美英两国关系；当然，这对她和玩伴们这些粉丝来说，更是一个契机。

很快，“第一女儿”的身份让露西感受到来自外界的监督。1963年冬，肯尼迪总统遇刺身亡，约翰逊火线接掌总统宝座，露西与家人从此搬入白宫。

此后，等待“第一女儿”的是与各国国王、王后共进晚餐，享受呼风唤雨的快乐，占据前排座位的威水。而在露西的美好记忆中，最中意的莫过于“个人”与“公权力”的两者结合。

“17岁生日那天，我只收到父亲手写的一张纸条，他说很爱我。”露西说。纸条发出6小时后，在白宫东厅，总统约翰逊签署《民权法案》(1964年)，禁止美国在公共场所、学校和就业场所种族或性别歧视。

“这个荣光、激动人心的礼物将改变世界，而这发生在我生日这一天。”她说。

世俗 接招公众“挑剔”眼光

事实上，用露西的话说，突然被白宫所“拥抱”只不过是她在一个偶然机会中“降落”罢了。而这种“拥抱”已扩大到包括现任总统奥巴马女儿萨莎和玛丽亚的身上。

不过，在白宫生活是要付出巨大代价的。露西说，她不得不牺牲自己个人的时间。距她搬进白宫已有45年的今天，她仍然接到采访要求，打探她是如何消磨白宫时光的。

公众对“第一女儿”产生兴趣并不是什么新鲜事。像范妮·海斯，她1877年搬进白宫时与玛丽亚年龄相仿，直到她去世那天一直是媒体追随的对象。“因为她属于美国名人，”总统历史学家道·威德说。他是《历任总统子女:美国“第一家庭”生活的欢腾与悲伤》一书的作者。

“虽然公众对‘第一女儿’的兴趣一直保持稳定，但加在她们肩上的压力却越来越强烈了，”威德说，“这就像美国小姐选美大赛——— 对总统之女而言，却是一个现实的困境。在公众眼里，她应该高雅，如果她不漂亮，她就会受到嘲笑和奚落。”

1993年，切尔西·克林顿刚刚13岁，电视上正在热播的系列剧《周六夜生活》有情节嘲笑她“是个丑小鸭”。后来，该剧演员麦克·梅尔斯做出道歉，该剧重放时嘲笑情节被剪掉了。

艾米·卡特9岁时搬进白宫，不久后在一次国宴中她掏出一本书读了起来，这也被人嘲笑为不端庄无礼仪。卡特总统夫妇送她就读公立学校，而入学第一天，她拖着史努比书包耷拉脑袋走路、后面跟着一大群狗仔队的镜头，成为媒体翌日的封面大图。

在那之后，就再没有其他总统的子女就读公立学校了。

政治 扮演白宫强势角色

然而，一些总统之女在其父的政府中扮演着权力角色。

比如安娜·罗斯福，她在父亲富兰克林·罗斯福总统(美国第32任总统)的政府中就是一个“超级助手”。威德说，她集私人秘书和白宫办公厅主任为一身，1945年随父参加著名的雅尔塔会议，出没于公众的视线中。

爱丽丝·罗斯福，第26任总统西奥多·罗斯福之女，是一个公认的时尚偶像，而且有几分叛逆，她也在父亲的政府中发挥了关键作用。带着推广美国外交政策的使命，爱丽丝举办全球野宴旅游，均由白宫出资。“这一举动目的是转移国外注意力，她父亲那时正努力达成日俄战争讲和条约，”威德说。为此，西奥多·罗斯福1906年获得诺贝尔和平奖。

个性 幻想逃出“金鱼缸”

但是，对所有总统之女而言，她们既要必须达到父亲的期望值，同时又苦想能创造出属于自己的个性。

苏珊·福特曾告诉《旧金山纪事报》记者说:“在白宫的日子里，我不断思考，我想成为正常人。但我无法正常……大家都在盯着你。”

但苏珊也趁有特权机会尽量抛头露面，并铭记爱丽丝·罗斯福曾经说过“在地狱也要活精彩”的名言。苏珊脚穿旱冰鞋通过白宫，在东厅举行她的舞会，并在音乐会上得到贵宾待遇———包括到后台单独去见摇滚明星罗德·斯图尔特。这一举动曾引发公众兴趣，传闻她与斯图尔特已订婚。

露西说，在白宫的日子里，有人告诫她，她无法改变事物，也无法让公众注意力消失。“住在白宫，你就像活在金鱼缸中，任人观看毫无隐私。这种压力似乎是不公平的，可能超过你能承受的极限，但这也是机遇，它让你学习、成长、用心去爱、广交朋友和亲历历史。” 编译:史