在许多人看来，这个展览简单得甚至有点寒酸，但这丝毫不影响同样年轻的游客们，与这段“80后的集体回忆”产生共鸣。总有人和赵悦讨论，你们学校校服怎么也这么大？你上小学时只当过小队长？

有个女孩干脆指着画框里的错别字打着红色圈圈的作文试卷哈哈大笑:“我小时候写作文也这么多。”

曾经在一个传媒公司做设计师的郑斯锘，本来只是被请来兼职教店里的员工素描。可是在这个“很有感觉的地方”，他想尝试一些除了“线条结构、光影关系”以外的元素。他给自己的课程取名“心灵素描”——“爱、梦想、期望、挫折”，分别是他每堂课的不同主题。

他对画功基本没有要求，标准简单到“只要远处的树别比近处的树还大就行”。有一次，他带着学生专门用两个小时的时间去画“抱怨”。其中的一个学生，抱怨人为什么早上9点钟就要上班，为什么到了晚上就得睡觉。

“他抱怨的其实是规则。”这位“半路出家”的老师总结道。

当郑斯锘要求学生将这种抱怨画到白纸上时，这个学生却根本画不出来，他只能向老师描述一个场景。“我想画一个雕塑，一个玻璃瓶子从高空落下来，它四溅的碎片正在向外弹射的那一刻被定格。”这个学生又补充了一句，“打破一切！”

尽管这只是一幅想象中的作品，但郑斯锘仍然对这样的教学成果感到很满意，因为“我在这里碰到了理想的学生，他们有足够的想象力。”

慢递“是通过一种类似行为艺术的方式，提醒人们在快速发展的现代社会去关注自己的当下”

“由正慢递”的店员，23岁的女孩胡广越，便是这些“理想的学生”中的一员。

这个来自河北衡水的女孩，只读到初中毕业。为了要供学习成绩更好的哥哥读大学，胡广越被送去学了一门在家乡很普遍的、“给鼻烟壶内壁画画”的手艺。

那不是一项简单的技艺，它需要绘画者全神贯注，将一种尖尖的带钩的笔放进鼻烟壶底部，从底部开始“像盖房子打地基一样”，慢慢地画出一个小世界。

刚开始学的时候，她一天只能画一个鼻烟壶，这只能给她带来三四块钱的收入。更让这个喜欢画画的女孩子“郁闷”的是，这样的绘画，都是按照师傅给的模板或是画册上的图案临摹的，它更类似复制，而并非创作。

今年3月，胡广越投奔哥哥来到北京，听说北京有一个798艺术区，便兴奋地来参观。她还记得，当时一到这里，“就不想离开了”。于是，胡广越决定在这片艺术区中找一份工作。最初，她只能在咖啡厅里做服务员，或是在时尚小店里卖饰品。

一次，她偶然地走进“由正慢递”，便在“记忆与未来”的本子上画了一幅想象中青山绿水、隐士居其间的世外桃源，因为“798就像世外桃源一样让人向往”。正是由于这幅画，她被聘到慢递做销售。此后不久，老板就启发会画画的她:“画带有自己风格的熊猫，表达自己的内心。”

这个常年对着图画书上的山水想象整个世界的女孩，一下子找到了感觉。她给熊猫加上了眼神，“因为它很欢乐，总是能微笑地面对一切。”这个爱笑的女孩说。现在，在慢递的架子上，就摆着她设计的明信片。

她自己最得意的一张，是“从今天起，做一个幸福的人”:在城市的高楼大厦中，有一条宽阔的马路，笑眯眯的熊猫在马路上奔跑。看到来这儿的人们对着自己画出的熊猫，露出快乐的神情，她终于知道，“有些幸福似乎比世外桃源更具体”。

而胡广越的同伴，19岁的店员孙静，刚开始时“根本无法理解这家小店究竟在做什么”。

在来北京之前，她只是一个家在安徽省安庆市怀宁县高河镇的普通女孩。高中还没念完，因为家里贫困，她做了一个看似理所当然的决定，“让弟弟念书”。尽管这个爱看书的女孩也有着自己对青春和人生的幻想，但那时她唯一的出路，是远离家乡，去那些只在电视里见过的城市打工。

第一份工作是在深圳做手机配件，但她“实在不喜欢”，直到“由正慢递”招聘店员，当时在这里做保洁的阿姨打电话给她。就在那时，阿姨甚至还说不清这里到底是个什么店铺。所以，当孙静听到“就是书店”的时候，她毫不犹豫地坐火车来到北京。

尽管在“由正慢递”还不为人所了解的初期，她会对每一个走进店里的顾客微笑地讲解“慢递的意义”。但是有很长一段时间，她都搞不清，这家店到底在做什么。

每当顾客问起“写给未来？可是谁知道未来我会不会在现在的地址呢？”孙静也会像背书一样地说起，慢递“是通过一种类似行为艺术的方式，去提醒人们在快速发展的现代社会去关注自己的当下”。

可对这个从小生长在农村的孩子来说，“在我们那里，一封信隔上老长时间才来，是个很正常的事儿。”但渐渐地，从那些城市客人好奇而惊讶的语气中，孙静开始意识到，这或许是一个“挺有意思的工作”。

她似乎总是羞于用太多的词语去描述自己的个人感受。其实，在“由正慢递”里，这个看上去不太起眼的女孩，正扮演着慢递中最重要的一个角色。每个晚上，她才是真实生活中的那个“慢递员”，将这一天需要投递的信件拣出，并送往798门口那个矮个扁身的绿色邮筒。

在这里，曾经想当一个幼儿园教师、“永远和孩子生活在一起”的孙静，找到了心中憧憬着的“单纯的生活”。