他也知道家里拖不起了。他给自己下的最后期限是今年年底，“年底没有结果，那就等死”。

张海超的脾气变了。以前他内向而平和，和妻子没有吵过架。这两年，他会因为一点小事，突然向家人发火。每到这时候，家里没人说话。

姐姐张海云说，没有人计较他的暴躁，“谁知道他能活多久”。

今年初在北京确诊尘肺后，在回郑州的火车上，他给妻子发了短信，“确诊了，你离开我吧”。

回到家里，他和妻子抱头痛哭了一晚。

晚上，张海超常常睡不着觉。妻子有时会听到他在梦里喊叫。

自从今年初从郑州的单位休病假回老家后，他有半年多没有到村里的街上站过，要出门都从家后的小路走。

他不愿意碰见人，“有了病，啥心思都没了”。他回到家就是闷坐着，想怎么办，怎么办，想到头疼。

张海超有自己的智慧。到医院，他总是先拿出所有的检查结果，给医生看。医生看完了，总说，很明显是尘肺。他再拿出郑州市职业病防治所的诊断证明，医生变得犹豫了。

6月9日，他来到郑州申请对诊断结果做鉴定，身上揣了七千块钱。职业病鉴定委员会跟郑州市职业病防治所在一个办公楼上班。当时职防所的工作人员说了一句话，“我们会用自己的手打自己的脸吗？”

就这一句话，张海超觉得明白了，鉴定没有必要了。但他离开之前，告诉工作人员，“鉴定我要做，你要立案”。

他怕万一有一天后悔了，已经过了有效期。

转折

7月26日，郑州市职业病防治所推翻先前的诊断，确诊张海超为“尘肺病Ⅲ期”

有效期对张海超来说，曾经非常重要。

他熟知政府处理程序需要的时间，职业病鉴定等等的有效时间。

原来不懂法律的张海超，家里摆满了各种文件。他害怕哪一步错过了有效期就不可逆转，有时候是掰着指头算日子。

7月26日是个转折点。

“开胸验肺”事件经媒体报道后，郑州市职业病防治所邀请河南省职业卫生专家进行分析、会诊，推翻先前的诊断，明确诊断张海超为“尘肺病Ⅲ期”。

第二天凌晨两点，张海超接到了诊断书。

等了两年的结果终于来了，家里人为他高兴。他没有，他想到的是质疑。

做复诊或者是鉴定，应该是当事人来选的，为什么我还没选就有了结果。专家应该由当事人来抽取，为什么没有让我抽？

结果对他是有利的。

但是他说，他在乎的是职业病防治法上对他权利的规定。

他不愿意特事特办。

张海超的工伤鉴定7月26日交上去，下午结果就出来了。按照正常程序，是60个工作日以内。

他体验到了什么叫被重视。提到这点，他厚厚的嘴唇有点上翘，脸上是嘲讽的笑容。

曾经咬着牙争的一切，都变得唾手可得。

在过去的两年，他知道别人用什么眼神看他。

在农村，他这种抗争难免引来一些闲言碎语：鸡蛋碰石头，咋碰得过？

还有人说他心眼小。他为了这病，没再挣过钱。村里人认为咋能不去挣钱呢？病了也要挣钱，要生活嘛。

他也知道自己还能干些活。他说就是老想着，“我挣钱又咋样，这个病不治，挣了还不是个死”。在他脑子里，能长久活下去，才能心里彻底踏实。

疑惑

张海超不明白，自己2007年体检时就被发现肺异常，为啥没人告诉他

现在张海超说起求人借钱，眼睛一阵阵发红。

他也有自己的骄傲。

7月26日，他曾工作过的振东公司的副总刘大圈到了家里，让他有啥要求尽管提。

张海超说，“你别跟我提钱，我跟你要一块钱，我也要知道，这一块钱是干啥使的。”

他说，自己会等劳动能力鉴定出来，按照国家标准，再跟他谈赔偿。

河南省卫生厅副厅长到家里看他，问他的要求。