按理说，翦伯赞是久经考验的老革命，又是历史学家，最能看开政治运动的起起伏伏。在燕东园他也受到残酷的批斗和摧残，但从未想过自杀。他还说过：“说我反党反社会主义，我死不瞑目”，“我要等着看到批判我的最后一篇文章。”[15]可是现在，中央专案组重要人物出现在北大，并敢说：“不要以为毛主席讲了话，你就没有问题了。不！你要是不老实，我们照样可以把你关起来。”[16]口气之大，使翦伯赞不能不想到这背后还有更大的背景。这样一来，翦伯赞遇到一个大是大非又无法妥协无法解决的问题，生不如死，他开始考虑如何解脱了。
我实在交不去来
从搬进燕南园，到当年的12月18日，短短的一个月左右时间，翦伯赞被审问8次，应付催索“交代”材料2次，接受外调15次……为达到目的，专案组成员无休止地威胁恐吓，进行人身侮辱，致使翦伯赞的夫人精神恍惚，翦伯赞的身心也一天比一天衰竭，多次晕倒，自杀的念头一天比一天坚定。他以失眠为由，多次向管理人员要安眠药。
12月18日，翦伯赞拿出笔来，要在纸上写字，但挤了好几下，钢笔里面一点墨水都没有了。翦伯赞叹一口气，对旁边的人说：“笔都不出水了，我也该完了。”[17]
当天晚上，翦伯赞夫妇向人世告别。为了不引起守候他们的杜铨的注意，10点多钟的时候，翦伯赞特地拿出一些钱和粮票，请工人在明天早上为他买几根油条。
12点多，翦伯赞夫妇从床上起来，郑重地穿上新衣新袜。
杜铨此时除负有照顾他们的责任外，还被派给随时监视并提防他们自杀的任务，听到响动，也要起床。
翦伯赞平静地对他说：“您不要起来了，我只是想喝点牛奶。”
翦伯赞的夫人也说：“他饿了，我给他热点牛奶，火炉还好着呢，就不麻烦您了。”
过了一会儿，又听见翦伯赞的夫人说道：“喝点就行了，赶快睡吧。”此后，杜铨再没有听到一点动静。
第二天早晨，当杜铨推开家门进去以后，才发现翦伯赞夫妇已经服用大量的安眠药自尽了。在翦伯赞所穿的中山装口袋里有两张纸条，均以竖排写三行字。
相关新闻
|
编辑：
梁昌军
|
