国学大师的交集：章太炎和章士钊竟然是结义兄弟

一

1902年3月，湖南长沙籍青年章士钊，进入江南陆师学堂上学。

也就在这个月，和章士钊同龄的周树人，从江南陆师学堂附设的矿路学堂毕业，在学堂总办俞明震的带领下，东渡日本留学。

按照江南陆师学堂的录取要求，虚岁二十二的章士钊年龄超标，也许是俞明震网开一面，给了他这个机会。

俞明震就任陆师学堂兼矿路学堂总办的那几年，刘坤一、张之洞先后担任或代理两江总督，这两位大清重臣会衔上奏的《江楚三折》，经慈禧太后首肯，成为新政的纲领性文件，其中一条就是鼓励青年到海外留学。

浙江绍兴青年周树人正是新政的受益者，他每年领取的四百元留学经费，原本是大清用来培育新型军事人才的。

同样是在1902年，18岁的江苏无锡女性杨荫榆，刚从一桩要命的旧式婚姻里逃脱出来，在日本留过学的兄长杨荫杭资助她去上海念书，她庆幸不用再见那个流着哈喇子的傻丈夫，可以轻轻松松开始新的人生。

二

章士钊入学的第二年，一时头脑发热，不顾总办俞明震的劝阻，带着三十名同学罢学，乘船到上海，进入绍兴人蔡元培主持的爱国学社，随后，没有任何媒体从业经验的章士钊，受《苏报》老板、湖南衡阳人陈范聘请，成了该报的主笔。

爱国学社实质上是一家革命党人汇集的据点，章士钊在此结识了章炳麟、张继、邹容，四人在十里洋场痛饮之后，义结金兰。

这可能是刘关张在小说里桃园三结义之后，文化史上含金量最高的义结金兰。

大哥章炳麟，号太炎，二十世纪首屈一指的国学大师；

二哥章士钊，晚年任中央文史馆馆长；

老三张继，晚年任国民政府国史馆馆长。

老四邹容只有19岁，已经写出名噪一时的《革命军》。

章士钊很快进入状态，这位新入行的时事评论员，和爱国学社同仁一起，推出多篇言辞激烈的评论，呼吁排满革命。

两江总督魏光焘迅疾派俞明震到上海查办，俞明震明显袒护了学生章士钊，章的名字甚至没有出现在最终抓捕名单里。

《苏报》案最终以章炳麟监禁三年、邹容监禁两年告终。

三

逃过一劫的章士钊继续革命，他以宫崎寅藏《三十三年落花梦》为底本，译写了一本叫《孙逸仙》的小册子，向大众介绍长期在国外指导革命的广东人孙文。

这本售价大洋四毛钱的小册子意义深远，革命先行者孙中山的名字，第一次堂而皇之出现在中文出版物上。

1903年冬，章士钊回到长沙，参加了黄兴、宋教仁等组建的“华兴会”。这也是清末内地第一个革命组织。

整个1904年，黄兴和华兴会都在谋划革命，想趁慈禧太后七十岁寿辰，文武官员齐聚万寿宫时，一举拿下省城，进而北上，踏平幽燕。

这个计划最终未能成功，黄兴逃到上海，召集大家一合计，决定暗杀寓居上海的湘军老将王之春。

暗杀地点选在上海四马路的高档西餐馆，王戎马多年，警惕性极高，发现不对劲，抽身就走。刺客万福华高喊口号，要消灭这个卖国贼，手枪却被衣服缠住，王的保镖一把拿住万福华，交给了巡捕。

万福华被抓后，章士钊居然跑去巡捕房问讯，一下子露出马脚，巡捕房顺藤摸瓜，一锅端了革命机关，来不及躲避的黄兴、张继等十多人被捕。

巡捕房抓来的人当中，有一位郭人漳，是湘军名将郭松林之子，背景深厚，连上海道袁树勋也找到英国领事说情。这起刺杀案最终以万福华被判监禁十年收场，其他人因为没有证据，全都无罪释放。

四

逃脱牢狱之灾，章士钊和黄兴于1905年春逃亡日本。

黄兴和孙中山首次在日本会面，相谈甚欢，很快敲定了合作方案，八月，中国同盟会在东京成立，各方革命势力汇聚一堂，推举孙中山为总理，黄兴为庶务。

也许是后悔自己失误连累了同志，章士钊决心放弃革命，一心读书。孙中山、黄兴邀请章士钊入会，他婉拒；张继劝说多次，无效；章太炎出狱以后到了东京，强行将他关在房里两天两夜，不加入同盟会就不让出来，还是没成功。

最后张继出了个损招，安排同盟会女会员吴弱男去劝说，劝来劝去，吴弱男成了章士钊的未婚妻。孙中山听了很无奈，说：同盟会真是赔了夫人又折兵。

与同盟会保持距离的，还有周树人。同盟会成立之后不久，他离开热闹的东京，独自一人去了仙台学医。

周树人不亲近同盟会，不代表他和革命党没交情，蔡元培、章炳麟、陶成章主持的光复会，重要成员几乎全是浙江人，陶成章四处联络会党，经常将大把的文件交给周树人保存，周树人跟陶开玩笑：“要不给我填一张正龙头的票？”

周树人注定做不成正龙头，光复会擅长暗杀，有一次安排周树人去执行任务，他想了想：“我要是死了，我妈怎么办？”对方回答得很干脆：“干革命还能想这个？你不用去了，我们换人。”

五

尽管越来越多的青年变成革命党，各省还是在不断向日本派遣留学生，这其中也包括一部分女性。

1905年，湖南公费派遣二十名名女性到日本，开启女性公费留学先河。两年后，二十三岁的杨荫榆也获得公派资格赴日留学，成为一名师范生，大概从这时起，她立志从事教育，因此读书格外认真，这在日本的上万中国留学生中，并不多见。

杨荫榆在日本一直呆到1913年，这期间，武昌起义爆发、南京临时政府成立、南北和谈、国民党改组，都没有在她生命中留下什么痕迹。

杨荫榆自日本毕业之后，辗转到了北京女子师范大学，1918年，她又去了哥伦比亚大学，攻读教育学。

民国初年的学界歧视链中，英美留学生看不起日本留学生，日本留学生则看不起本土学生，有革命资历的看不起后起之秀。

杨荫榆继续回避这一切，如速生的杨树、榆树一般，在时代的喧嚣之外，自顾自地成长。

六

诸人再生交集，已经到了1924年。

学成归来的杨荫榆出任北京女子师范大学校长，她期待学生和她一样，少关心时事，多做点学问，动乱时局中，这样的要求总有些不合时宜。

也许是路径依赖作怪，杨荫榆在美国学到的教育专业知识，拿回中国之后，变成四个字：整顿学风。一时反对者众，在女师大兼职的周树人，也向校方交还了聘书。

这年底，不肯加入任何政党的章士钊，一改常态，进入段祺瑞内阁担任司法总长。

1925年1月，女师大一些学生向教育部呈文，要求撤换杨荫榆，这个要求当然不会被接受。

双方对峙了几个月之后，矛盾升级，章士钊兼任教育总长。他强硬支持杨荫榆，将“整顿学风”扩散到整个教育界，提出恢复读经，考核大学教授，合并大学，禁止学生集会。

得到章士钊的支持，杨荫榆在武装人员护卫下，清理女师大，打伤留守学生，最后章士钊甚至下令将女师大解散。

教育部社会教育司第一科科长周树人，因为一直暗中支持女师大学生，被总长章士钊免职，就此离开工作了十四年的政府部门。

这两位南京陆师学堂的校友，终身没有私谊，没想到，他们最后竟然以这样的方式，成为令人惋惜的对手。