(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

口罩里的国家

在流感肆虐圈的圆心地带，墨西哥的人们并没有陷入恐慌

本刊记者/陈君

4月30日，卡洛斯·萨莫拉戴着蓝色医用口罩，在墨西哥城国际机场候机。他不时把口罩拉到脖子下边，因为捂得太难受了。流感疫情仍没有控制住，在当前的墨西哥城，摘下口罩是很危险的举动。

世界卫生组织当天宣布，该组织不再使用“猪流感”一词指代疫情，而开始使用“A型H1N1流感”(中国称之为甲型H1N1流感)。

一个多月来，这场可能令猪蒙受“不白之冤”的流感，从墨西哥、美国等地蔓延到世界很多地方，美洲和欧洲的大部分国家都陷入流感恐慌，亚洲、大洋洲的一些国家地区也没能幸免。世界卫生组织5月2日晚确认全球16个国家和地区有A型H1N1流感确诊病例658例。

尽管墨西哥政府否认本国是流感“祸源”，但墨西哥城的2000万居民(至少是部分人)已经接受了眼前的事实，他们居住的地方是此次流感爆发的中心地区。

风暴眼无风

“没有比自己家里更安全的地方。在临时规定的假期里，全体民众最好都和家人在家团聚，避免出行，以最大限度减少病毒的传播。”4月29日晚，墨西哥总统卡尔德隆在疫情爆发后的首次电视转播演说中表示。

在政府宣布管控措施前，首都墨西哥城就开始 “封城”了，关闭市内学校、博物馆、图书馆、电影院，禁止市内餐饮店营业，经济生活近乎停顿。

流感病毒迫使墨西哥人改变了爱热闹的天性，随之改变的还有那片土地上明朗、快乐的文化。

昔日车水马龙的墨西哥城街道格外冷清，寥寥行人不必再担心疯狂的货车和越野车了，街边餐厅“只限外带”的标牌和“尽量别出门”的告诫标语显得很醒目。大中小学和幼儿园全部停课，孩子们得到了额外却无法外出的假期。

墨西哥城大都会教堂门前，戴口罩的警察拦住前来参加宗教仪式的人，教堂里几乎空无一人。墨西哥足球联赛不再对民众开放，“关门对决”让球星们毫无成就感。教堂礼拜和足球原本是墨西哥人最重要的两项活动。

4月下旬以来，墨西哥城居民只做三件事：抢购口罩，储备食品和生活必需品，注射防流感疫苗。

墨西哥中华会馆秘书长朱惠湖在墨西哥城生活了近30年。他告诉《中国新闻周刊》，墨西哥城口罩价格一度被炒高了30多倍。

“墨西哥政府在公共地方还是会派发口罩，都是免费的，我也拿了几个。”朱惠湖说，这两天街上戴口罩的人明显比前几天多，“前几天大概10个人里有两三个戴，这两天至少一半的人都戴了。”

口罩能否有效阻隔病毒，在医学界尚有争论，但它的确在提醒人们：尽可能堵住嘴巴，减少交流。

天津市民王英的儿子正在墨西哥留学，当他看到电视上墨西哥出动军警上街免费向市民发口罩和消毒水的画面时，就感觉到情况严重了。王英对记者介绍说，墨西哥比想象中平静，他和儿子商量了，暂时不回国，一切听使馆安排。

中国驻墨西哥使馆发言人4月30日接受《中国新闻周刊》采访时表示，华侨华人及在墨工作人员暂无感染流感病毒或因此死亡的报告。“不少人这几天打来电话，希望使馆提供口罩等物品，我们都帮助解决了。”

一些在墨西哥的外国记者认为，流感对普通人的影响，或多或少在媒体影响下给夸大了，“口罩之城”并没有因为流感而变成一座“惊骇之城”。“我们可能就像处在暴风眼，所以不像外面有那么大的风。”

比流感更可怕的

尽管政府发布“暂停令”，但很多人像安德烈斯·加西亚一样仍坚持外出工作。“暂停营业是不对的，也不公平。没有钱买食品和药品，还不照样活不下去？”

加西亚在墨西哥城一家裁缝店工作，疫情严重后收入明显减少。4月30日，加西亚戴着口罩进入地铁站时，发现又多了一道保护程序：工作人员往乘客身上、手上喷洒消毒液体。

墨西哥政府对流感的防范措施越来越细化了，但路透社认为“这只是亡羊补牢”。4月27日，墨西哥卫生部长科尔多瓦强调，当局在应对流感疫情方面行动迅速，但现阶段无法确认疫情爆发原因及地域因素。这番表态就引起了公众对政府监控不足的指责。