今天，充满雄浑力量的粗重钢轨已经铺进拉萨，穿行世界屋脊的青藏铁路将要迎来北京开出的列车。突破生命禁区，穿越茫茫昆仑……祖国和人民不会忘记铺架青藏铁路的“天路使者”。

神秘浩瀚的青藏高原，美丽而神秘。

这里冰峰相连，雄奇壮美，物产富饶，素有“世界屋脊”和“地球第三极”之称。

然而，这里又是一片交通闭塞的土地。在中国的版图上，西藏自治区直到21世纪依然是唯一没有铁路通行的省级行政区。

面对西藏人民希冀渴盼的目光，共和国最高决策层一锤定音，尽快打通铁路入藏的北方通道，让拉萨早日响起火车的汽笛声！

军令如山，筑路大军星夜兼程，齐聚高原。

这是一次用生命去迎接的挑战。

青藏铁路修建西宁至格尔木段期间，共有201位筑路者长眠在雪域高原。从格尔木到拉萨的二期线路，自然环境更为恶劣，需要穿越漫长的“生命禁区”，世界铁路建设史从无先例。

把铁路铺进西藏的艰巨任务，就这样重重地落在中铁一局集团新运工程公司2000多位铺架职工的肩头。他们如同新世纪“天路使者”，开始了一次挺进青藏高原深处的长征！“把生命的根扎在世界屋脊”

在海拔超过5000米的青藏高原腹地/一群勇敢的人正在可可西里大草原深处云集/抒写血色的誓言和丈量白色的冰河/用坚强的执著为寂寞的日子注入生命的节律

———引自青藏工地流传的一首诗歌

整整54个月以前，铺架先遣队第一次踏上青藏高原，便透过眼前壮美的自然盛景，清醒地领悟出即将面临着怎样的危险和艰难。

从格尔木至安多668公里的线路，穿行可可西里无人区，翻越海拔5072米的世界铁路最高点，永久冻土地段长达550多公里。在这一区间里，最低温度达到零下45摄氏度，空气中的含氧量只有内地的一半，有的地段竟然不到人类生存的最低极限！

“到了西大滩，气短腿发软；过了五道梁，哭爹又喊娘；来到风火山，三魂已归天。”严重的高原反应给了铺架职工一个下马威———血压升高、呼吸困难、夜不能眠、鼻血难止，再可口的饭菜都变得难以下咽，整个人始终处在昏沉沉的梦魇中。

几天下来，职工们的身体明显憔悴消瘦起来。无论食堂如何变换口味，大家端起饭碗还是吃不下几口。工地上的领导忧心忡忡:“这样熬下去，职工们的身体怎么能够承受得了？！”

无奈之下，“强制吃饭”竟然成了政治任务。每到开饭的时候，领导们便逐个宿舍动员大家到食堂吃饭。

一位职工实在没有胃口，草草吃了几口便躺在床上，无论旁人如何劝说，就是不肯再端饭碗。前来劝说的工地领导急了:“身体垮了，还怎么干青藏线？你不把这碗饭吃完，马上收拾行李就走！”含着委屈的眼泪，这位职工端起饭碗艰难地吃了起来。

为了确保铁路如期铺进西藏大地，南山口铺架基地的建设容不得半点迟缓。但是，由于施工运输机械一时无法到位，大批钢轨和灰枕只好堆积在空旷的荒野上。

在极度缺氧的高原上，空手行走都如同内地扛着面袋爬楼梯。心急如焚的职工们却全然不顾:“时间不等人，我们就是人拉肩扛，也要把基地先建起来。”

正午，强烈的紫外线明晃晃地倾泻下来，像钢针一样扎在面孔上。凭借着自己的双手，职工们硬是搬运了几百吨重的物资，把散落的钢轨和灰枕铺成了一条条的股道。

3个月下来，职工们的脸庞被晒得脱了一层又一层皮，手上的老茧破裂之后又结成了坚硬的疤痕。然而，国内规模最大、功能最全的南山口铺架基地拔地而起，钢铁动脉开始向西藏大地节节推进。

然而，高寒缺氧的真正考验还远远没有到来。30年前，当时的铁道兵部队在风火山进行科学试验，由于严重缺氧诱发高原疾病，所有人员的心脏均出现偏移和增大。青藏公路修建风火山路段时，更付出了每公里倒下一名战士的惨重代价。

把生命的根扎在青藏屋脊，这是铺架职工面临的一次严峻挑战！

进入冬天的昆仑山白雪皑皑，气温骤然降至零下40℃，煮熟的鸡蛋冻成了冰疙瘩，甚至可以敲破饭碗。裹着冰渣的狂风比刀子还快地划过脸上，揪心的刺痛一阵接着一阵，最后麻木得没有了知觉。

一支从农村来的协作工队伍忍受不住了，扛起自己的行李撤出风雪中的营地，沿着青藏公路奔着老家的方向走。

中铁一局新运公司青藏铁路铺架项目经理部指挥长郭秀春闻讯赶来，在漫天的风雪里嘶哑着喉咙喊道:“工地上的生活条件，一定会好起来的。大家如果还是要走，我安排车辆送你们回家。但是，青藏铁路的建设不能停顿，有种的兄弟跟我留下来！”

风越刮越猛。片刻的沉默过后，协作工们重新回到冰冷的营地。没有人离开，一个人也没有。这一刻，郭秀春哽咽着流下了眼泪:“选择留在工地，就是选择继续透支自己的生命！有这么好的兄弟，我们还有什么困难不能克服！”“海拔虽高我们的意志更高”