北洋水师“定远号”原貌(数据图片)

巨舰:坚船利炮震惊日朝野

洋务大臣李鸿章兴建北洋水师之初，通过中国海关总司赫德向英国阿姆斯特朗造船公司购入用于近海防御的小吨位炮艇，俗称“蚊子船”，后又购进可作远洋作战的巡洋舰“超勇”与“扬威”。李鸿章对赫德其人与这家英国公司大为不满，由是将目光转向他处。

一八八○年，李鸿章命出使德国大臣李凤苞在德国伏尔铿(Vulcan)造船厂以二百八十三万両银和六十八万両银的造价，督造两艘长九十四点五米、宽十八米、吃水六米、排水量七千六百七十吨、航速十五节的铁甲舰(Steel Battleship)与一艘长七十二米、宽十点四米、吃水四点八米、排水量二千三百吨、航速十五节的穹甲巡洋舰(Armour Deck Cruiser)。李鸿章亲为三舰拟题舰名──“定远”、“镇远”和“济远”，分别于一八八一年十二月、一八八二年十一月与一八八三年十二月下水。军舰造竣之时，适值中法在越南发生战事，严守中立的德国拖延交货日期，直至中法停战议和，才将三艘军舰移交中国使用。

一八八五年七月三日，接替李凤苞任出使德国大臣的许景澄来到基尔港，先是祭天然后登舰，为三舰船员饯行。三艘军舰共雇外国水手官兵四百余人。典礼完毕，军舰拉响汽笛，开始了驶向东方古老帝国的航程，于十月抵达天津大沽港。三舰为当时“世界第三舰”，仅次于英国“英弗来息白”号(Inflexible，长一百零四点八五米)和德国“萨克森”号(Sachsen，长九十八米)。一八八六年八月，北洋水师出访日本，军舰停泊于日本长崎港。大清国坚船利炮，引起日本朝野一片惊恐。日本军部遂以三舰为假想敌，加紧海上军事训练，寻找机会同北洋水师一较高下。

镇远:拆解展览羞辱中国人

近代史称列强以坚船利炮打开中国大门；但中国拥有了真正的坚船利炮，却仍难逃丧师辱国的命运。这恐怕是李鸿章们所始料未及的。一八九四年七月二十五日中日甲午战争爆发。“镇远”舰在鸭绿江口大东沟附近海域与日军主力遭遇，战斗十分激烈。管带林泰曾带领全舰官兵宣誓:“舰存与存，舰亡与亡。”配合“定远”舰作战，与日军五舰拚杀，重创日舰“西京丸”。“镇远”亦多处受伤，然仍一面救火一面抵敌。

十月十七日，“镇远”舰驶入旅顺港，不慎触礁受伤。这时旅顺船坞已被日军攻占，“镇远”舰致伤上千处，无处修理。林泰曾，这位访日时被日本海军界誉为北洋水师“宝刀”的大清海军将领，以“战局方棘，损伤巨舰”引咎含恨自杀，年四十四岁。“死之日，知与不知，咸为扼腕”。杨用霖接任“镇远”舰管带。一八九五年二月十二日，部下推举他出面与日军接洽投降，杨用霖严词拒绝，吟“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”诗句，自杀殉国，年四十二岁。二月十七日，“镇远”舰被日军掳去，编入日本舰队，成为日本海军第一艘铁甲战列舰，参加过在神户举行的海军大校阅，服役日本海军十七年，一九一二年四月六日被拆解出售。令人发指的是“镇远”舰所遗铁锚、锚链被日本政府陈列于东京上野公园，以此羞辱中国人。

一九四七年，锺汉波将军以联络官身份赴日，用“二战”期间被日军掳去的中国海关缉私船“飞星”、“隆顺”接运“镇远”舰受尽屈辱的遗物回国，一雪甲午之耻。但是国民党腐败，有人竟将“镇远”舰三百噚锚链当作废铁卖掉。海军名宿曾国晟偶然在铁匠铺见到这批锚链，问明原委，长叹一声，于一九四七年七月投奔共产党，加入人民海军的行列。