鲁迅在《关于太炎先生二三事》中，引用了章太炎年轻时所作的一首小诗:

不见沈生久，江湖知隐沦。

萧萧悲壮士，今在易京门。

魑魅羞争焰，文章总断魂。

中阴当待我，南北几新坟。

——《狱中沈禹希见杀》

沈禹希，即是沈荩，他曾参与维新变法，变法失败后成为了激进的革命派，长期从事新闻工作。1903年7月31日，因揭露中俄密约而被清廷处死，成为中国历史上第一位因言被杀的新闻记者。

当时沙俄赖在东北不走，更得寸进尺地欲与清廷签订秘约，继续控制东三省及内蒙地区。慈禧太后不想惹他们生气，便同意签约。这本是见不得人的机密，却让沈荩通过天津的英文报纸《新闻报》而公诸于世，一时舆论哗然，引起国人公愤。中俄密约最终泡了汤，大鼻子很遗憾，老佛爷很生气。是年7月21日，沈荩被捕，7月31日被处以极刑。

当时敢言的《大公报》报道了沈荩之死:

拿来刑部之沈荩，于初八日被刑，己志本报。兹闻是日入奏，请斩立决。因本月系万寿月，向不杀人。奉皇太后懿旨，改为立毙杖下。惟刑部因不行杖，此次特造一大木板。而行杖之法，又素不谙习。故打至二百余下，血肉飞裂，犹未至死。后不得已，始用绳紧系其颈，勒之而死。

比较幸运，恰逢老佛爷的“万寿月”，所以这个老太太开了次恩，“立毙杖下”。但不幸的是，刑部平时没有行杖的业务，只得临时抱佛脚，沈荩被打得“血肉骨裂”、“骨已如粉”。“及至打毕，堂司以为毙矣。不意沈于阶下发声曰:何以还不死，速用绳绞我”。此时沈荩的这句话肯定让行刑者们觉得很没面子，然后他们就速速用绳子把已奄奄一息的沈荩勒死了——铮铮铁骨，至死都让极权者无地自容！

沈荩惨死，震惊中外。连老外也觉得这事够狠毒，公使夫人们纷纷找慈禧“谈话”——她们似乎真把这老太太当女人看了。全国各地报纸纷纷予以披露报道。当时因笔锋犀利而被誉为“长枪大戟”的章太炎，也正在大清朝的监狱里，他写了数首祭奠沈荩的诗，《狱中沈禹希见杀》便是其中之一。

现在回顾百年中国言论史，沈荩其实开了个头。一个惨烈而悲壮的开始，还有许多后来者将步沈荩之后尘。

我想起了沈荩。翻阅这百年历史，常有许多让我觉得汗颜的名字，赫然在目。不知新闻工作者“沈荩”这个名字，是否会让一些人感觉羞愧？“何以还不死，速用绳绞我”，这样的刑罚已不敢再上演，这样的精神却也消失了。没人再敢绞你，可有些人就是甘愿往自己脖子上，和别人脖子上，拴套。

在网上找到一张沈荩的照片。让我稍感意外的是，铮铮铁骨沈荩，竟是一副极平常的中国传统文人的柔弱体貌。却也显得清白、清晰。照片是沈荩生前赠与当时的在华英国记者莫理循的。沈荩遇难后，莫理循工工整整地用英文在照片背面记下:“沈克威，杖毙，1903年7月31日，星期五”。