柴春泽全情投入知青网站。

郑克决心回报这片土地。

韩会民大谈“胡萝卜大计”。

柴春泽当年参与修建的水渠至今仍惠泽玉田皋人民。

黄风卷尘沙 热血送流年

40年前，伴随着毛泽东主席的一声令下，数百万城镇中学生告别父母、亲人和家乡，奔赴农村和边疆。在这其中，约有7万青年来到昭乌达盟(现内蒙赤峰市)下面的各旗县青年点。从1968年至1976年，一批又一批知青在那片广阔而寂寥的草原上战沙尘、斗风雪。

今天，我们把目光对准了3张面孔:柴春泽、郑克、韩会民。他们是各异的:有曾经轰动全国的知青典型，有为了躲避迫害“逃”到草原的“黑五类”，有从“农活白痴”变成“农活全能”的犟小子。他们是相同的:已过天命之年，日子过得幸福自得。回忆知青岁月，他们滔滔不绝。

文/图 本报特派记者刘晓星、张丹羊

柴春泽:“出卖”父亲家书扬名全国

虽然喊出了著名的“扎根农村60年”，但最初柴春泽并不想下乡，而是希望当兵。柴春泽的父亲柴文是抗日时期参加革命的老兵，在因工作调动转移搬迁多次后，一家人最终落脚赤峰。1970年5月，昭乌达盟赤峰市(原县级市)“红代会”召开，柴春泽作为赤峰六中的代表出席了会议，被选为市“红代会”副主任。1971年他中学毕业时，去给毕业生做工作，动员他们下乡。别人劈头就问:“你下乡么?你要不下去的话就啥都别谈了。”于是，柴春泽为了“顾全大局”，1971年12月，他和赤峰六中的60多名毕业生一起下乡到离家远、风沙大的翁牛特旗玉田皋。

“父亲说还是我对”

1973年8月末，昭盟团委召开全盟有线广播大会，柴春泽作为知青代表到会发言，提出了著名的“扎根农村60年”。回到知青点后，柴春泽收到了父亲的一封信，父亲写着:“春泽，盟里有招工的机会，我已经和盟煤炭局、劳动局都说好了，这次你必须听我的意见。”柴春泽脑子里能想到的还是“顾全大局”。

1973年9月2日，柴春泽伏在煤油灯下给父亲回信:“向前看，共产主义金光闪;途无限，扎根农村，争取奋斗60年。”信中除了拒绝回城外，还批评了父亲利用职权走后门的做法。之后，柴春泽又主持召开知青点大会，在会上公布了和父亲的通信。“我当时没觉得家信是隐私。那时候没有所谓公私之分，一切都是国家的，我这个人是属于党的，对党还谈什么隐私?”

柴春泽万万没料到的是，一纸家书竟能让他闻名全国。1974年1月5日，《人民日报》头版头条以《敢于同旧传统观念决裂的好青年》为题，对柴春泽给父亲的回信作了全面报道。紧接着，中央和地方电台、电视台都来采访。全国的知青和应届毕业生陆续来到玉田皋青年点参观。连国外的《泰晤士报》也报道了柴春泽的故事。说起这段最辉煌的岁月，柴春泽没有一丝激动。“在一片赞扬声中，也有人不理解我，觉得我有毛病，连父亲都能出卖。人要走自己的路，让历史来证明这个做法是对是错。”

被当成了“活教材”的父亲以一颗宽厚的心包容了儿子，并在报刊上发表支持知青工作的文章。柴文晚年在病榻上，柴春泽多次问他:“咱们那事儿，现在想来到底是你对，还是我对呢?”柴文说:“还是你对啊，你冲破旧框框，走出了自己的路。”

关押释放后连女友都怀疑

历史变化无常。“四人帮”被粉碎后，柴春泽被隔离审查，这一年，他24岁。1978年4月29日，柴春泽被逮捕。5月，他被押回玉田皋游斗。柴春泽精神受到了严重的刺激。他觉得哪儿都躲着人，全都是监视他的。1979年12月13日，柴春泽听到所长喊“012号”，柴春泽以为自己要被“执行”了。他做梦似的被带到昭乌达盟公安局，一个民警在念材料，柴春泽大半个小时什么都没听到，最后终于听到一句话:“依据党的政策撤销案件，对柴春泽予以释放。”

柴春泽又做梦似的回到家，苦等3年的女朋友刘立新带着鸡蛋来看望他，他觉得刘立新是作为党员试探他的。第一句话他就对刘立新说:“你去告诉组织部，我不反对以华主席为首的党中央。”有一次，他和刘立新去看电影，觉得坐在后面的两个人是派来监视他的，他拉着刘立新就往外跑。

熬过了最艰难的时期，几经曲折，柴春泽成为赤峰电大的一名教师。女儿柴元元大学毕业后在天津的一所中学当语文教师，并在当地成了家。

自掏腰包办知青网站

2004年，柴春泽建立了柴春泽知青网站。其实早在1997年，柴春泽便和刘立新创办了一个名曰《信息服务》的小报，不定期一次印300份，全部刊登知青信息，免费寄给全国各地的知青，这在全国是个首创。

2004年5月， “柴春泽网站”开通，柴春泽自封为总裁，并且组织了一个网络的“娃娃团队”，基本上是自愿兼职、技术过硬的年轻人。工作之余，他每天更新博客，已经发了100多篇，并往各大网站投稿。“柴春泽网站”的资金来源是他的工资。每个月扣除各种税费，柴春泽到手的收入是1800元，每年他向网站投入5000余元。“我正找企业赞助，出版网站上的文集呢。”