辽沈战役，那个精锐的廖耀湘兵团，出沈阳后就在辽西徘徊、转悠。吃够了围城打援的苦头，唯恐有去无回，结果仍是有去无回。

在组织指挥上，林彪不拘一格。几万、十几万、几十万大军，有时全凭一个脑袋调度指挥，有时临时指定局部战场指挥员，有时越级指挥到师、团。衡宝战役打成围歼战时，后来的部队要听从先到的部队指挥，先到的团长、师长，可以给师长、军长下达命令、布置任务。因时因地因敌情而宜，怎么便利怎么来。

林彪有时是狐狸，有时是老虎，更多的时候既是狐狸，又是老虎。

纵览林彪决策、指挥的战斗、战役，多是以智取胜打巧仗，较少硬碰硬的死拼仗。

林彪个头不高，纤弱文静，许多老人说他像个大姑娘(据说，当年延安高层领导中，许多人有外号，林彪就叫“大姑娘”)，绝少大将军的八面威风。他又难得批评人，从不训斥人，从无脏话，从不骂人，这在那一代将帅中是极少的，却是不怒而威。

衡宝战役后，苏联作家西蒙诺夫到衡阳采访林彪。

首先询问对当前敌人及白崇禧的看法，接着请林彪介绍四野的战斗历程。林彪本人当然也是西氏中国之行的重要采访对象，可在历时4个小时采访中，关于自己二十多年的战斗生活，林彪只讲了5分钟、几句话。

不爱讲自己的林彪，孤独而不寂寞的林彪，除了口述电报，平时难得说句话，有时一天都没句话。可在战术和战斗作风上，这位中国最年轻的野战军司令却有个“婆婆嘴”，各种场合有机会就“叨叨”，滔滔不绝，苦口婆心，唯恐你记不住，不明白。

怕光怕风怕水

衡宝大捷，近一个月忙得团团转的司令部参谋人员，这下子可喘了口气。有人提出要去东湖风景区看看，林彪不但立即应允，自己也去了。东湖边摆摊卖水果的挺多，有人买些梨，用顶草帽装着，林彪也吃了一个。

从东北到江南，各地包括水果在内的各种土特产吃食很多，缴获的洋吃食也不少，像各种美国罐头、饼干、糖果、咖啡、酒呀什么的。林彪对进口的东西好像没兴趣，或者说没这心思，一天除了三顿饭，就是嚼炒黄豆，别的看都不看一眼。饭量也小，有人形容为“吃猫食”。这回竟然吃了个梨，显然心情很好。

回到“林彪100号”就拉开肚子了，折腾了大半宿，医生也忙活了大半宿，第二天下午好歹才算止住了。

从此，林彪最怕的事情之一，就是拉肚子了。

1971年7、8期合刊《人民画报》上，林彪捧读《毛泽东选集》的照片，第一次把他那个光秃秃的头顶亮给了世界。