科比退役,英雄主义时代谢幕

作者:

2016-04-14 第716期

科比有时候显得有些鲁莽,但他那种扛起一切、舍我其谁的王者风范,被球迷们推崇备至。

img
科比最后一场比赛
【导语】

NBA巨星科比·布莱恩特今天迎来职业生涯最后一战,他狂轰60分,带队取得胜利。这场举世瞩目的比赛平均票价达1820美元,最便宜的站票也要717美元。科比的赞助商将这一天命名为“曼巴日”(科比绰号黑曼巴),该公司旗下200余球星穿上黑金配色的球鞋,向科比致敬,其中就包括瑞士天王费德勒。而洛杉矶地铁局更是为了纪念科比最后一战,将距离湖人主场斯台普斯最近的一个地铁站更名为“科比站”。
作为NBA “后乔丹时代”最有影响力的球星,在20年NBA职业生涯,科比总得分超过乔丹,位居历史第三,5次总冠军,2次总决赛MVP,1次常规赛MVP,2次得分王,4次全明星MVP……
科比在全球拥有庞大的粉丝团,众多大腕明星都是“科蜜”:莱昂纳多、卡卡、费德勒、伍兹、李娜、吴亦凡……他能受这么多人喜欢,很大程度上在于他身上极强的“美国精神”特质。
img
年轻时候的科比单挑乔丹
当今的美国仍然崇尚英雄主义

美国是一个移民国家,早期的移民在这片广阔的“处女地”上,必须凭个人奋斗才能够立足。因此自诞生开始,开拓进取、拼搏奋斗的个人精神就融入了美利坚民族的血脉之中。美国历史学家康马杰在《美国精神》一书中说:“个人主义最终成为美国主义的同义词。”
硬汉则是美国个人主义最强有力的代表。从杰克·伦敦的北方小说,到莱昂纳多·迪卡普里奥的《荒野猎人》,一百多年来,美国的文学、电影等都在不断地宣扬着这种极具个性的“硬汉”形象。
《热爱生命》是杰克·伦敦早期的一部小说,讲述了一个因为受伤被伙伴抛弃的西部淘金者独自在荒原上寻找出路。饥饿和伤痛让他被迫把所有的金沙都扔掉。在他的身体非常虚弱时,他遇到了一只生病的狼,他们互相取猎。为了活着回去,他咬死了狼,喝了狼的血,最终获救。杰克·伦敦的北方小说中,几乎都是这样的男性,靠着强悍的体魄和旺盛的生命力与自然斗争,这是他所理解的“美国精神”,也是他一生所践行的理念。
半个世纪后的1951年,海明威发表了《老人与海》。一名叫圣地亚哥的老渔夫连续84天毫无所获,终于在第85天钓到一条大马林鱼。在没有水、食物和武器的情况下,圣地亚哥搏斗两天两夜后,终于杀死大鱼。但许多鲨鱼立刻前来抢夺,他一一地杀死它们。结果,大鱼仍难逃被吃光的命运,最终,老人筋疲力尽地拖回一副鱼骨头。渴望胜利、不惧失败,顽强执着、与命运殊死抗争,这是海明威笔下的“硬汉”形象,引起当年许多美国人的共鸣,这也为他赢得了1954年的诺贝尔文学奖。
《荒野猎人》是去年大热的一部美国电影。皮草猎人休·格拉斯在打猎时被熊重伤,船长雇佣两个人照顾他,但约翰·菲茨杰拉德无心照顾他,杀害他儿子后,将他抛弃在荒野等死。但格拉斯凭借坚强的毅力在野性的蛮荒之地穿行了好几个月,终于回到了安全地带并展开复仇计划。这部电影为莱昂纳多·迪卡普里奥赢得了追逐多年的奥斯卡小金人。在当今,美国经济持续低迷,911后一系列反恐活动让人质疑,“棱镜门”对隐私的破坏动摇了民众的信任……这种情况下,《荒野猎人》试图唤醒美国民众对“美国精神”的记忆,致敬几百年流传至今的一种个人英雄主义情怀。
img
《荒野猎人》助小李子拿到奥斯卡小金人
科比是“美国精神”的绝佳代表

科比职业生涯的20年,生动地体现着这种“硬汉”风格。
早期他天赋过人,飞扬跋扈,急于彰显自己的能力。1998年全明星赛,还是个愣头青的科比就狂热于和乔丹单挑,甚至敢直接怒吼传奇巨星卡尔·马龙走开。职业生涯第一个赛季,只有18岁的科比,依然敢在季后赛的最后一战当中,连续三次投出三不沾,结果导致湖人在季后赛首轮不敌爵士而出局。按照奥尼尔数年后所说,科比是唯一敢在那种时候依然会这么投篮的人。
2003年,科罗拉多州鹰郡的一名酒店服务员起诉科比性侵,案件最终以科比公开道歉,女方撤诉而结束。紧接着是与“大鲨鱼”奥尼尔失和,让其东渡迈阿密。2004-05赛季湖人最后无缘季后赛,媒体开始议论,没有奥尼尔的科比,在比赛当中什么也不是。但是他并没有就此沉沦下去,沉潜4年之后,08年科比荣膺当季常规赛MVP,杀入总决赛。次年,再度杀入总决赛勇夺奥布莱恩杯并实现09、10两连庄。
2013年4月,科比跟腱撕裂,这是他职业生涯中遭受的最严重的伤病。对于已经35岁的球员而言,这是致命的。科比的职业生涯进入衰退期,但好胜的他没有选择就此退役。三年来,他不断受伤,又不断复出,直到今天抵挡不住岁月,38岁的他不得不退役。
从少年时代开始,科比就体现出他的野心和担当,在关键时刻相信自己的判断,即使失败了仍然不放弃。他勤勉、好胜、顽强,不服输,更不屈服于命运,永远不退避,无不让他成为“美国精神”的极佳代表,“你见过凌晨4点的洛杉矶么?” “总是有人要赢的,那为什么不能是我呢?”成为大家津津乐道的两句名言。
img
2013年4月,在对阵勇士的一场比赛中,科比伤退
科比之后,NBA英雄主义时代落幕

科比代表了联盟一种古典主义的打法,现在的NBA联盟,则被巴克利和奥尼尔们不止一次吐槽球风偏软。奥尼尔最近说:“我打球的时候,内线站满了大个子,现在尽是一些飘在外面的不三(小前锋)不四(大前锋)的球员。现在的比赛对我而言简直就是不堪入目。我不喜欢那些频繁的挡拆,没完没了的跳投。我喜欢那些直接冲着人脸去的肘子,喜欢看球员哭泣,喜欢看他们抱怨。我们现在再也看不到那些场面了。”
科比有时候显得有些鲁莽,但他那种扛起一切、舍我其谁的王者风范,被球迷们推崇备至。科比之后的勒布朗·詹姆斯尽管从多项数据上都超过了科比,仍然被人吐槽关键时刻无法担起重任。在热火时期打常规赛最后关键时刻的两次传球,一次是传给哈斯勒姆,没进,另一次传给雷阿伦,绝杀成功了。重点并不在于他的决定是否正确,而是在这样的时刻,像科比这样的“鲁莽”,就算失败了也要强上的英雄主义,才是人们一直希望看到的。
img
科比与詹姆斯是常被人比较的两个人
大洋彼岸中国人热爱的,是人畜无害的偶像

科比如果生活在中国,一定不会成为英雄,因为有“强奸”的污点。“你见过凌晨4点的洛杉矶么?”这句显示其努力的话,在中国甚至成为了一个用来调侃的段子。中国人需要的偶像,比成绩更重要的,是拥有一种人畜无害的形象。姚明是一个典型的代表,他注意自己的形象和言谈举止,善待他人,严格要求自己。无论是场上还是场上,关于他的负面新闻都是0。进入NBA后,凡是涉及到中国男篮的重大比赛,姚明都义无反顾地回到中国,他还拒绝了丰田开出的1.6亿元的广告价码。同样的还有游泳选手宁泽涛,凭借帅气的长相、完美的腹肌、谦逊的性格,宁泽涛被看好成为中国体坛第一偶像,他迅速吸引了大批女粉丝,“华妃娘娘”蒋欣都在内。
与之相对的是林丹,他文身、拍半裸写真,被公众认为是有辱军人形象,不得不退伍转业、注销军籍;他退赛、摔拍,都会引起媒体的尖锐批评;他年轻时候打韩国队教练李矛,成为话题焦点;去年,他又因为代言一个日本品牌,被众多网友大骂“汉奸”。但有一个不容忽视的事实是,双圈“全满贯”的林丹是羽毛球运动史上最伟大的运动员,没有之一。
img
宁泽涛以帅气俊朗的形象虏获大批粉丝
(更多有用有理有趣内容,请扫描二维码或搜索关注微信公众号“sanjiangxing”)

凤凰网 官方微信
微信扫描二维码