孙膑的光芒被孙武夺去，非止《兵法》一端。古人所谓“孙吴”，实际上指的是孙膑与吴起，并非孙武与吴起。就在《史记》中，司马迁在《孟子荀卿列传》中就说，“齐威王、宣王用孙子、田忌之徒”，可知晚至西汉的时代，人们还会将孙膑称为“孙子”。《战国策·齐策》中也说，“食人炊骨，士无反北之心，是孙膑吴起之兵也”，明确将孙膑与吴起并称。《吕氏春秋》中，则将孙膑而非孙武与孔子、老子、墨子并称，说他“贵势”，更可见孙膑在战国末时的影响，简直已是兵家的代表人物。除此之外，《韩非子》也是将孙膑与吴起并举，贾谊《过秦论》也将孙膑与吴起并列。

也许司马迁是第一个将孙武与吴起并提的人物，这才使得后人口中的“孙吴”，渐渐变成了孙武与吴起。但是司马迁在史记中，也会习惯性的称孙膑为“孙子”的。

让人感叹的是，英雄百战之功，竟比不上史家无意之笔能抹乱黑白。

孙膑也是个传奇般的人物，他的事迹广泛流传，被后人写成无数的剧本上演着。他是如何在庞涓的看守下结交齐使，逃离魏国的，《史记》语焉不详，但是民间的戏本却说得有声有色。这些事情的真假，一时间难已考证清楚。但是民俗对孙膑的偏爱，却并非是因为他用兵如神，精通谋略，而是因为他是一出天才的英雄最终战胜嫉妒者的戏剧中的主角。庞涓在马陵的夜晚，愤愤不平的咒骂他的同学:“遂使竖子成名！”当此之时，他也许并没有意识到，他同学的令名，同时也是他造就的。

《孙膑列传》中，还有一件小事情，也颇让人感兴趣。

齐人的怯懦之名，究竟是如何得来的？庞涓如果不是轻信了齐人怯懦的传言，未必就会中孙膑的减灶之计吧？

（三）

吴起是一个为了“名”可以放弃一切的人。

他家有千金，为了成名，结果破产；因此遭人耻笑，他竟为此杀三十余人，逃亡离国，连自己的母亲死了，也不回家；为了得到鲁君的信任，亲手杀掉了与自己共过患难的妻子。

这样的人，完完全全是为了目的，不择手段。

他把一切当成工具，只为了达成自己的野心。这样的人，只适合生活在丛林时代。

所以他虽然跟随曾子求学，却终不能为曾子所容；有着强大道德习惯的鲁国，也终于容不下他。

但吴起也有可叹的一面。

他的一生，只有对“名”的执着，几乎再无别的欲求与野心。

他并非贪图安乐的人，所以能够始终与士卒同甘共苦，虽然这样做的目的只是为了收买人心，但也可知道他并不在乎安乐与舒适。

他也并不爱钱，魏文侯也知道他廉洁公平，他的敌人也说他“节廉”。魏武三诏令中说“吴起贪将”，实是冤枉，吴起若贪，也只是“贪名”而已。

他并非不懂得大道理，他曾经告诫魏武侯，山河之险不可恃，国家之强大，在德不在险。

他治理百姓的能力，更是让魏人都佩服。

他也并不妒贤，当他知道田文为相的确有理由之后，便立即坦然接受。

……

“名”是他一生的偏执，最终也成了连他的敌人都知道的弱点。

田文死后，公叔为魏相，想害吴起，便从“名”上入手，他的谋士知道吴起绝对无法容忍被公主轻贱之名，于是让公叔假意让魏侯下嫁公主给吴起，而故意让吴起看到公叔被公主怒责的情景。吴起果然中计，绝不肯再取公主，魏武侯由此疑惧他，吴起不得已只好投奔楚国。

吴起到楚国后，急行变法，终于在楚王死后，被贵族作乱杀死。问他的本心，也不过是为了建立自己更大的“功名”罢了。楚悼王无论生前死后，都不过是他的工具而已。

似吴起这样的人，不知道称不称得上可怜？但是我常常想，最可怜的，应当是那个喜欢他，在他困难中毅然嫁给他的妻子……

喜欢谁也不要喜欢吴起。