如1922年陈炯明叛变，他挺身而出，率部保卫蒙难广州的孙中山。1926年北伐军打下南昌，蒋介石让他做其嫡系第一军第一师的师长，叶剑英予以拒绝。1927年4月，蒋介石在上海发动政变，他通电反蒋，并秘密加入中国共产党。这年7月，在中共中央秘密策划南昌起义的紧要关头，叶剑英获知汪精卫、张发奎将诱骗贺龙、叶挺上庐山，加以逮捕以阻挠起义的消息，便火速下山同贺、叶商量对策，保证了起义顺利进行。从红军时期开始，叶剑英长期在我军总部负责参谋工作，多建帷幄运筹之功。

抗日战争时期，在蒋介石召集的全国参谋长会议上，他“单刀赴会”，更有“舌战群儒”之举。“文革”初期，面对陈伯达、江青等“中央文革小组”成员搞乱党和国家的局面，叶剑英等老同志拍案而起，“大闹怀仁堂”。九一三事件后，叶先是配合周恩来，后襄赞邓小平，经受了党内艰难的政治局势的考验。凡此等等，说明他能够作出薄一波说的两大贡献，绝不是偶然的。叶剑英曾在一首《题画竹》诗中说“人生贵有胸中竹，经得艰难考验时”，这可视为他在大关节处最能彰显政治品格的生动写照。周恩来生前曾引用唐太宗李世民的诗句“疾风知劲草，板荡识诚臣”来称誉叶帅，大体也是这个意思。

能在大关节处显品格，需有谋有断，有动有静。如果一路走来，总是风风火火，缺少内敛，就可能像毛泽东常常引用的《后汉书·黄琼传》里的那两个比喻一样，“峣峣者易缺，噭噭者易污”。叶剑英为人随和，平时谨言慎行，善谋善思，很懂政治艺术，素有“参座”称谓。观叶帅言行，常常让人想起北宋末年爱国名将宗泽的诗句：“眼中形势胸中策，缓步徐行静不哗。”胸中有数且从容应对，关键处便见出英雄本色。此外，叶剑英才兼文武，学识丰富，也素为人称道。好学深思，可以励志、致知、正德、养性、增智、促行，有如此修养，就不会莽撞行事，更不会计较小事或小题大做。

作为元帅诗人，叶剑英对大事的许多思考，常寓于诗中，留下不少名句。1965年重读毛泽东的《论持久战》，他赋诗云：“一篇持久重新读，眼底吴钩看不休。”一句“眼底吴钩看不休”，沉淀了对当时国际紧张局势的深刻思考。同时创作的《七律·远望》，更以其“昏鸦三匝迷枯树，回雁兼程溯旧踪”的精当比喻，传达出对国际社会主义阵营的走向和前途的担忧。此诗也引起毛泽东的关注。这年12月26日生日那天，毛泽东一字不差地把叶的《七律·远望》书写下来送给孩子，连在什么时候刊登在哪家报纸上，都记得一清二楚。1966年“文革”初起，叶剑英在一首《虞美人》词中说,“串连炮打何时了，官罢知多少？赫赫沙场旧威风，顶住青年小将几回冲！严关过后艰难在，思想幡然改”，也颇见他在那种特殊情况下的“大关节”处所作的深邃而辩证的思考。

毛泽东对叶剑英的文才和见识的称道，有一个材料不得不引。1975年5月3日，毛泽东生前最后一次主持中共中央政治局会议时，引用辛弃疾的《南乡子·登京口北固亭有怀》中“天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋”几句，称三国时孙权“是个能干的人”，并要叶剑英当场背诵了全首词。毛泽东说：“天下英雄谁敌手？曹刘。当今惜无孙仲谋。此人（指叶剑英）有些文化，他看不起吴法宪。就是吴法宪不行。”这段话有三点值得体味。一是毛泽东有意把“生子当如孙仲谋”改为“当今惜无孙仲谋”，似乎生出了人才匮乏的感慨；二是让叶剑英背诵辛词，当众流露出“此人有些文化”的欣赏之情；三是称道叶剑英看不起吴法宪，肯定了叶在对待林彪集团的这个大关节上，头脑清醒，立场坚定。