洱海之约——孔海南的二十年② | 一座小院:湖边民房里的实验室

洱海之约——孔海南的二十年② | 一座小院:湖边民房里的实验室

在大理白族自治州大理市上关镇沙坪村,公路边的一座白族院落里,敲打银器的声音清脆悦耳,这户姓苏的人家,2017年开起了银器店。得知记者前来寻访孔海南的故事,屋主苏莲开热情招呼记者坐下,并回忆道:“这些年,孔教授还回来过几次呢,看到我们在家,就进来唠唠家常、看看院子,拍几张照片留念。”

这座让孔海南如此牵挂的白家小院,是上海交大治理洱海的团队在大理的第一个“家”。2006年,上海交大与华中师范大学的两个治湖团队共同租下了这栋民房,开展河湖取样、水质检测分析等工作。从小院向东出发,不到100米,就是罗时江流入洱海的地方。孔海南把实验室从上海交大搬到大理洱海,理由很简单:做湖泊研究,离水越近越好。

“这个院子的布局20年来没怎么变,大门的朝向没变,照壁和厨房的位置也没变。”苏莲开告诉记者,“当年学生老师们在这里的时候,一楼的这几间屋子都是他们自己改造的实验室,搭建了一个个花岗岩水池,屋子后面还挖了一个净化池,他们要改造什么都会与我商量,十分客气礼貌。”在苏莲开的印象中,孔海南是一位特别和气的老人,她笑着说:“我们知道他是老师、会带学生,但没想到是名气这么大的科学家呀!”

沙坪工作站的起步并不容易。20年前,上海到大理的直飞航线还没开通,为了省下经费,科研人员常常从上海乘火车到昆明,再从昆明转普速火车到大理,有时还向本地人包一辆车从下关城区前往北边的上关镇。那时候,团队人员清早出门取水样,回来就在水槽边处理样品、记录数据。发现水质异常时,就沿河向上游寻找污染源。为了查阅文献资料,常常需要跑到几十公里外的下关。经费最紧张时,孔海南悄悄拿出自己的工资和存款,先后垫付两百余万元,才把野外作业和临时科研基地撑起来。

工作站的生活简单朴素,但大家充满干劲。两层楼的小院,既是实验室、会议室,也是居住的宿舍,大家还自己修了澡堂。除了上海交大的学生,团队也从本土吸纳科研力量,大理大学毕业的孙天阳回忆:“2009年刚到工作站的时候,我们在用胶皮铺成的台面上做实验,饭桌是一张破台球桌子,孔海南老师在一台小黑白电视机前面给我们讲课,还带着我们用啤酒瓶包饺子。”

“直到他们搬走时,我们才看到,这些老师学生们使用的桌椅床凳是那样简单。”苏莲开说。2010年,上海交大科研团队从最初的沙坪工作站搬去了喜洲。此后的相逢里,最让苏莲开记忆犹新的一次,是团队离开沙坪几年后。“有一次,孔海南来到家门口,才几年不见,他的头发全白了,之前没有这样白的,他和我打招呼,我差点没认出来。”苏莲开说。实际上,往后多年中,一头白发成了孔海南最标志的外在形象特征,在他时常走过的洱海村庄,相熟的村民们都会说:“那个白头发的科学家又来了!”

20年前,苏莲开的二儿子苏伟健还是一名初中生,他记得自己常常见到师生们从河边取水样回来,一身水一身泥。“前几年孔海南教授回来时,我们加了微信,他的微信步数每天都在两三万步以上。”苏伟健说。行走,尤其是在洱海边的行走,是孔海南多年来养成的习惯。孔海南是一位洱海边上的行者,只要他在大理,就会坚持到洱海边步行,在步行中观察水体、思索工作,这一习惯让他在心脏搭桥后仍能适应在高原湖泊的工作。

20多年里,这支治湖团队在洱海边的多个村子落脚,沙坪村、上末村、满江的农家院落,一处处临时租下的房子,都是他们阶段性的实验室。“十一五”时期,他们扎根罗时江入湖口,攻坚北部河流控污、湿地修复;“十二五”时期,治理版图延伸到环湖污水处理、湖湾生态修复,持续开展野外监测。2013年,水专项课题到期,依托项目的驻场科研力量面临撤离。可洱海的生态修复是一场持久战,一旦科研队伍撤走,连续监测中断,前期积累的治理经验就难以为继。

为留住这支熟悉洱海、深耕流域的科研力量,2014年,上海交通大学联合云南省科技厅、大理州政府共建上海交大云南(大理)研究院,让漂泊在农家小院里的野外团队,拥有了长期稳定的科研平台。依托研究院,团队一步步搭建起覆盖全湖、连通所有主要入湖河流的立体化监测网络,把早年靠徒步取样、手工记录的野外工作,升级为长期连续的湖泊生态观测。2021年,云南洱海湖泊生态系统国家野外科学观测研究站获批建设,标志着洱海的保护研究,从阶段性课题攻关,转向面向高原湖泊长期生态演变的系统性科学研究。

平台升级,初心却始终和沙坪工作站时期一脉相承:离湖近一点,离问题近一点。如今,退休多年的孔海南只要回到大理,必定是为了洱海治理的工作奔忙,他多次邀请国内外水环境治理领域的专家到研究院座谈交流参观。研究院的年轻科研人员也延续着前辈的传统,频繁奔走在湖岸、河道、湿地之间。从一间民房改造的简易实验室,到如今的上海交大云南(大理)研究院,二十余年辗转驻点,一代代科研人守着洱海,把对湖泊的热爱,融进日复一日的巡护、观测与探索之中。