河南80后男子手绘地图巡山10年:常在悬崖边“走钢丝”,曾与金钱豹“擦肩而过”
顶端新闻记者 刘晓波 赵珊珊
初冬的太行南麓,黄河之畔,济源示范区国有愚公林场依然郁郁葱葱。
11月9日一大早,80后护林员王兵穿上迷彩服,蹬上高帮鞋,像过去10年中的每一天一样,踏上了巡山的路。
雨后的山林飘着一层白雾,台阶上铺满了枯黄的树叶,踩上去吱吱作响,王兵随手捡了一根长棍在前面带路。
进山棍子是常备的,这是他的经验之谈。“遇到有蜘蛛网的地方要小心,要用棍子嚯一嚯。天热的时候深草丛和树叶下要用棍子打一打,防止蛇虫从里面窜出来咬人。”
除了棍子,王兵还有一个秘密武器——一张折痕明显、边角磨得发白的手绘地图。
“地图就是我进山的导航,上面标注的羊圈、庙宇和变压器一会儿都要经过。”行至不远处,果然发现一座简易房,老张头在这里养了30多只羊,边上还有一座神仙庙。“每次走到这里我都要进去看看防火情况,这些都是火灾危险源,在地图上标出来方便其他护林员重点关注。”王兵说。

山路崎岖,雨后的林场更是湿滑难行。走到一处下行的台阶,石头光滑、苔藓密布,记者不慎滑倒只好手脚并用,王兵却如履平地轻松翻越。
“有些路段窄得只容一只脚,一侧是石壁,一侧是深沟,过的时候得侧着身子、贴着山体慢慢挪过去。”王兵日行2万步,经常在悬崖边“走钢丝”,高帮鞋磨坏了一双又一双,迷彩服被荆棘刮出口子,是常事。山里天气说变就变,早上出门还晴着,中午一阵风过来,雨点子就砸下来,躲都没处躲。午饭常常是找个背风的大石头,啃几口随身带的干粮,喝两口凉水,就算一顿。

十年下来,他的膝盖和脚踝都落下了毛病,可第二天一早,他还是照样进山。
巡山的辛苦,远不止脚下的路。愚公林场有野生动物700余种,国家重点保护珍稀动物63种,其中国家一级保护动物有华北豹、林麝、黑鹳、褐马鸡、金雕等12种,被誉为南太行生物物种宝库。王兵就曾与金钱豹“擦肩而过”。
“前后就差半小时,金钱豹九点在山上活动,我们是九点半到那个地方给红外相机换电池。”他说得平静,却让人捏一把汗。遇到动物怎么办?王兵有自己的经验:“咱们害怕动物,动物也害怕咱们,金钱豹视觉和嗅觉极其灵敏,能隔一两百米闻到人类活动的气息,不过还是能经常遇到野猪、林麝,所以我们一般都是结伴出行。”
除了野生动物,人为活动带来的压力也不小。这几年,一到周末节假日,户外徒步的人多了,他们在野外就餐产生垃圾,也可能会惊扰到动物。一到周末,王兵和同事们防火的弦绷得更紧了,沿着徒步人员常走的线路反复巡查。

进入11月份,森林防火进入紧要期。“天气比较干燥,这几天林区内风大,进入林区可要注意防火……”王兵不时嘱咐过往行人。林区入山口设置了卡点和“防火码”,护林员对进山车辆进行登记,并叮嘱司机不要携带火种进山。
巡山一路,除非记者主动搭话,王兵几乎不怎么说话,这也是护林员们工作的日常。很多人觉得护林员工作枯燥,王兵却有另外一层理解:“你工作枯燥,说明啥突发情况都没有,林区是安全的,工作不枯燥了,还不知道会发生啥事。”
近年来,愚公林场也用上了无人机、森林眼等高科技手段,大数据平台统一调度,确保林区安全稳定。
高科技手段能取代手绘地图么?记者问。
“不会”,王兵回答得很干脆。“新护林员来到林区以后,拿着这张图,能快速了解林区的巡护路线、基础设施、资源分布、管辖区域,很快进入角色。”王兵说,手绘地图上传到数据平台后,巡护管理更加精准方便。手绘地图为咱数据平台提供第一手资料,非常重要。另外,我们护林员多年的经验全部汇集在手绘地图,对新的护林员起到一个传承的作用。
对王兵来说,手绘地图不是一张普通的纸,是他用十年脚步“搓”出来的,更像是守护这片山林的“作战图”。
一张手绘地图,连着山林的安全,也连着一代代护林员的心血。十载巡山路,日行2万步,风里来雨里去,王兵们用一张手绘地图守护着愚公林场的满目青翠,也守护着南太行的生态屏障。
正如他所说:“咱一辈子就是护林的,守护好这片林就是咱人生当中最重要的一件大事。”
