“遇”见五年 米满粮仓
“一个人日子过好了不算好，大伙儿都挣到钱了，那才叫好日子。”
说这话的，是通辽市科尔沁区丰田镇哈拉满罕村博丰农业专业合作社理事长林荣。今年四十岁的他，从小在这个村长大。5年前，他做了一个让乡亲们不理解的决定——把一家一户散着种的地“拢”到一起，带着大伙儿连片种玉米。“保那么高的产量，实现不了咋办？”有人当面问他。他没多解释，只是挨家挨户地敲门，一户一户地劝：把地交给合作社，连片种，行不行？
丰田镇哈拉满罕村，村民将玉米晾晒在自家院子里。
博丰农业专业合作社理事长林荣（右）正在田间查看玉米长势，与农户交流玉米收成情况。
农户展示收获的玉米，共享丰收的喜悦。
那时候的哈拉满罕村，地东一块西一块，大机器进不来。零买化肥贵，卖粮时粮贩子说多少钱就是多少钱，种一年地落不下几个钱。
2021年，村党支部领办博丰农业专业合作社，林荣当理事长，推行“党组织领办合作社+农户”定产托管模式，以“高标准农田+社会化服务+单产提升”三轮驱动。合作社启动土地规模化经营，依托中国农科院玉米密植精准调控技术，统一买农资、统一翻地、统一卖粮。哈拉满罕村是科尔沁区千万亩节水高产高效现代农业示范区，总面积5156亩，1600亩核心试验区里，分设看禾选种平台、密植品种筛选、生物育种品种筛选、青贮玉米等试验示范，共计105个品种，推广条耕水肥一体化保护性耕作技术。
收割作业。
博丰农业专业合作社理事长林荣（右）向记者介绍水肥一体化智能施肥机。
哈拉满罕村社会化服务示范点，“党建引领 科技赋能 产业振兴”宣传标识醒目亮眼。
林荣入户走访，和农户交谈，了解今年收成。
林荣（右）入户走访，了解村民秋收需求。
地连成了片，大机器开进了田里，产量一年比一年高。有村民把地交给合作社，自己在社里务工，一天挣一百多，年底还有分红，拿到土地收益、务工收入双重保障。有村民家的玉米亩产从一千四五百斤涨到两千多斤。
几年下来，合作社持续扩大土地托管和社会化服务规模，辐射周边村庄，带动大家抱团发展。2026年，合作社托管耕地6500亩，为全镇18万亩耕地提供社会化服务。
五年过去，地还是那块地，可种地的人心里有了底。林荣说：“这地，越种越有劲。”
以党建为纽带，党支部领办合作社把组织优势转化成了产业发展优势，打通农业生产服务链条。一个人挑头，一群人跟上。哈拉满罕村的玉米田里，丰收的不只是粮食，还有一村人的盼头。
在科尔沁区丰田镇一家收粮站，博丰农业专业合作社理事长林荣（左）查看新收玉米籽粒品质。
收粮站内玉米堆积如山，工作人员整理粮堆，粮食烘干收储工作有序推进。
金黄玉米通过传输设备归集入仓，一粒粒玉米承载丰收希望。
记者手记：
五年改变的不只是亩产和账本，是地连成了片，是村民一条心；是一颗种子，从一个人手里撒进了一村人的田里；是一条路，从一个人的脚下，走成了更多人的“致富路”。
内蒙古新闻网·草原云记者：田婷 王磊
编校：刘晓君
审校主任：奥妮莎 章颖慧
审校总编：韩方志