90年后我站在何家冲丨把信仰糅进烟火,把奋斗写进大别山
10月,层林渐染的大别山里,田铺大塆的青石板路正被秋日的游客脚步磨得发亮。“红星照耀中国·90年后我站在何家冲”的寻访队伍走到这里时,没人想到,同一片大别山红色热土上,一座藏在深山里的古村已经把红色根脉和绿水青山变成了满村鲜活的新景象,成为远近闻名的“创客小镇”。
山还是那座山,可山脚下的日子确确实实换了人间。这变化从哪儿说起呢?得从一扇老屋的门说起。韩光莹家的老屋,是田铺大塆第一家民宿。他是红军后代、烈士家属,一家四代跟党走,儿子飞上了蓝天。2016年他把老宅拾掇出来,取名“老家寒舍”。一开业就火爆,火得他自己都愣了。可他最在意的不是房费,而是那方小院里的“微党课”——他给住店客人讲红色家史,讲大别山精神,讲着讲着,自己眼眶先热了。你看,红色基因这东西,它不在展板上,它在人身上活着。韩光莹把祖辈的信仰糅进了枕头和被褥里,糅进了一碗热饭一杯热茶里。一方小院,既是生意,更是阵地。谁说传承非得正襟危坐?烟火气里的讲述,同样能钻进人心。
一个“寒舍”暖了,整条石板路也跟着热了起来。20多户村民相继把自家老宅改成民宿、竹编店、茶社、咖啡馆,一条“红绿融合”的产业链,在深山里像藤蔓一样长开了。两个97年出生的年轻人,成了创业队伍里最亮眼的身影:张荣华把露营基地安在了黄毛尖的山顶,让星空下的帐篷成了推介新县山水的窗口,还借着自媒体的流量帮山里的乡亲把山货卖到了全国各地;扶银廷和妻子守着一间文创工坊,把老辈传下来的非遗手艺融进年轻游客喜欢的小物件里,守着小店也守住了一家人的团圆。曾经在苏州打工的韩春也回村开起了农家饭店,如今一年营业额约30万元,村里也跟着开了10多家农家乐。
这些人和事,搁在一起不过是几个返乡青年的创业记,可搁在田铺大塆的石板路上,却是一幅沉甸甸的答卷。2020年,田铺大塆入选全国乡村旅游重点村;2025年,接待游客65.3万人次,旅游综合收入达2468.3万元,世代种田的大塆人端上了“旅游饭”、吃出了好日子。
表面看,这是一条“红绿融合”的产业链在深山扎下了根。往深里想,这是一场关于“守”与“创”的接力。守的是什么?是大别山精神的底色,是红色家史里那股子不认命、不服输的劲头,是韩光莹挂在嘴边的那句“红色基因一脉相承,得传下去”。创的又是什么?是换了人间的新路子——老屋还是老屋,但装进了新业态;山水还是山水,但长出了新经济;乡愁还是乡愁,但接上了现代人的脚步。守根脉而不守旧,创新路而不丢魂,这中间的分寸感,田铺大塆拿捏得刚刚好。这也是依托红绿资源赋能乡村振兴的生动实践。
更值得琢磨的是人。乡村振兴千头万绪,说到底是一道人的题目。田铺大塆没有绕开这道题,而是从“人”字落笔——先有人回来,才有事做成。韩光莹回来了,带火一个民宿;韩春回来了,带起一片农家乐;张荣华、扶银廷这些年轻人回来了,带回的是互联网思维、文创意识和“带动当地发展是我们应该做的事”的自觉。人回来了,老屋就活了;老屋活了,村子就旺了。所谓“创客小镇”,创的不只是店,更是人的回归与信心。
当然,也不必把田铺大塆说成完美无缺的样板。小店收入有限、同质化竞争、旺季淡季的落差,都是真实的坎儿。这些坎儿说大不大,说小不小,落到经营里,就是扶银廷常说的“定期更新”,就是韩启俊看重的“知名目的地”。一个要把小店做得常开常新,一个要把村子做得常来常往,话虽不同,理却相通:乡村振兴不是敲锣打鼓一锤子买卖,得持续往里下功夫,得让游客来一次还想来第二次,得让年轻人回得来也留得住。大别山精神讲的是坚韧不拔、勇当前锋,这股劲用在当下,就是用绣花的功夫把“红绿融合”这篇文章往深里做、往细里做、往实里做。
90年前,大别山的先辈们拿命去闯一条生路,为的是让后人过上好日子。今天,田铺大塆的后来者守着这片红土地,拿双手去蹚一条富路,为的是把好日子过得更好。两代人、两条路,其实是同一个理儿:山挡在面前,与其绕道,不如上山;日子压在头上,与其等靠,不如自己刨出一条路来。老屋生金,生的是实干之金;大别山作答,答的是奋斗之卷。
石板路还在向前延伸,来田铺大塆的人越来越多——有人来看风景,有人来寻乡愁,有人来上那堂小院里的“微党课”。而大塆人自己明白:最好的风景,是日子一天比一天有奔头;最动听的回答,是山里山外都传遍的那句话——好日子,是干出来的。(大河网特约评论员 戴治国)
责编:赵地 编辑:申久燕 审核:娄恒

