“若他不是我亲人,我甘愿受此报应”丨他们的长征守望
编者按:山河为证,初心不改。为纪念长征胜利90周年,“红星照耀中国·90 年后我站在何家冲” 网络主题宣传活动推出《他们的长征守望》人物纪实系列报道,用笔触聚焦这片红色热土上的红色守护者、乡村振兴带头人、青春筑梦者,以微光聚星河,用个体的守望故事折射信仰伟力,看到长征精神的传承何以跨越岗位与代际,可见、可感、可共鸣。
大河网讯 秋日的罗山县何家冲,红二十五军医院旧址院落静穆,青瓦石墙,古朴安宁。九十多年前,这里是救治红军伤员的地方,大别山英雄母亲何大妈的故事,就和这片院落紧紧连在一起。

红军医院旧址内部陈展
何大妈原名吴秀真,是农民何胜群的妻子,50多岁的何大妈性格沉稳、精力过人。她懂些民间医道,常年走村串户为乡邻诊治。红军来了,她成了这一带最靠得住的“堡垒户”,在后山一处隐秘的石洞里,先后掩护护理过十三位红军伤员。
而让何大妈的名字,深深烙印在大别山群山记忆里的,是她失去的那一只眼睛。
据何大妈的曾外孙女何桂英回忆,红二十五军战略转移撤离后,敌人进山搜捕红军、推行移民并村。红军侦察员余占海负伤后被何大妈藏在石洞里养伤,一次外出时不幸被民团抓获,绑在村口拷打。敌人让何大妈去指认,何大妈谎称余占海是自家亲戚,敌人不信,逼她拿命担保。她夺过枪托,狠狠砸向自己的右眼。鲜血顺着脸颊淌下来,她一字一句地说:“若他不是我亲人,我甘愿受此报应。”敌人最终没有再追问,余占海得以脱险,而何大妈从此永远失去了右眼。

红军医院旧址正门
1934年11月,红二十五军两千九百余名将士从何家冲出发,那支队伍里许多人还是十五六岁的少年,被叫作“娃娃军”。他们走了,伤员留了下来,被何大妈这样的乡亲用智慧和勇气守护。
何大妈没有随军长征,却以自己的方式,走完了属于一位英雄母亲的 “长征”。这条路没有行军路线图,没有会师时震天的欢呼,只有枪口之下的生死抉择,和日复一日的采药、送饭。
“长征路先辈替我们走完了,新时代的路,我们要接着走。” 如今,何桂英是何家冲的义务讲解员,这句话从她口中娓娓道出,不像是刻意宣讲,更像是血脉绵延里自然的传承。
何大妈1989年离世,但她守护过的后山石洞还在,那棵古老的银杏树还在,她的故事也在何家冲一遍一遍地讲给更多人听。(孟媛)
相关推荐
·一间民宿的“红绿交响曲”丨他们的长征守望
·一段红色家史,诉说大别山“家家有红军”的传奇丨他们的长征守望
·累计巡山2.5万公里,她为一句承诺守护“红军洞”62年丨他们的长征守望
·从青丝到白发,八旬老人义务守护红军烈士墓58年丨他们的长征守望
编辑:陈静 审核:刘杨
