河南95后姑娘带豫剧团直播间求生,万人在线听大戏
顶端新闻记者 张恒 文/图
晚上六点半,李转转准时坐在镜头前“暖场”。
再过一会儿,小转仙团队的演员们就要登台,唱的是豫剧《崔凤英搬兵》。
开播、唱戏、卖货、排练,一天连轴转到夜里十点多,是这个30多人的民间剧团近年来的日常。
李转转,1995年生,艺名“小转仙儿”。她和丈夫张鹏飞撑着一个以豫剧直播为主业的民营剧团。
直播间最高在线约一万人,一场戏总体观看人数最多能到三十多万。
而在几年前的高峰期,同时在线曾达到三万多人,一场直播点进来观看的人超百万。

从戏校到直播间
李转转10岁进戏校,学了五六年。她走上这条路,最初并非出于热爱。她坦言,刚开始对戏曲“没有特别喜欢”,被妈妈送进戏校后“挺抗拒的,天天在学校哭”。
转折来得很奇妙:有一次,妈妈被她的电话哭烦了,真的来学校接她,“让我走的时候不知道咋回事,又不愿意走了”。
此后她留了下来,也在这里认识了张鹏飞——两人毕业后在团里一起演了两三年,2014年结婚。
张鹏飞是郑州新密人,三四岁就跟着父母在剧团里泡大。“我爸是吹笙的,他在剧团上演出,我就在台上睡觉。”他坦言年少时对这行是排斥的:“以前唱戏、吹唢呐、剃头都称为下九流,同学问你爸妈干什么的,我不愿意说,觉得有点丢人。”
直到初中学习成绩不好,父亲强制把他送进戏校,“慢慢又喜欢了”。
张鹏飞的父母都是剧团出身,父亲二十多岁时招人组建剧团,母亲就在剧团唱戏。剧团最红火时有三四十号人,跑河南、山东、陕西各地的庙会。
变化发生在2020年。疫情之下演出停摆,“我们四口人全在家里,也没有收入,还有车贷、房贷,挺困难的”。张鹏飞说,当时忽然有个念头:把戏曲放到网上传播试试。就这样,2021年,剧团转做线上直播。
起步并不轻松。李转转说,刚开始人气不高,请来的演员却都要开工资,“有半年的时间一直在刷信用卡给老师们发工资,完完全全在赔钱”。直到半年之后,有厂家来找他们做宣传、给费用,才慢慢有了收入,“刚开始两三千,慢慢五六千,后续才走上正轨。”

流量高峰之后
直播间的数据曲线,记录着这几年戏曲直播生态的变化。李转转记得,三年前,直播间最高能到四万多人在线;如今流量好时在线八千人到一万人,“都已经是很不错了”。点赞量也从“几百万很正常”,变成需要主播招呼观众们“点点赞”。
她把原因归结为两方面:一是内容看久了有审美疲劳,二是平台管控更严。
收入结构也随之调整。李转转没有“靠打赏养团”。
她说,“打赏很少,因为直播间都是中老年人,年轻人对老年人网购或者刷礼物比较排斥。”
她也不鼓励打赏,“想要支持我们,买一点东西回去,他们也能得到东西”。
直播间的观众平均年龄五十多岁,六成以上是银发人群,以河南、河北最多,外省观众大多是在外地的河南人,“能听到乡音,觉得特别亲切”。
如今剧团收入以卖货为主,卖的是日用品、农产品等。选品有专门的部门和人员,不靠演员兼任。合作久的商家优先,新面孔要先观察,筛选“我们经常也会自己下单,看看商家发货是否一致”,还要看检测报告。
剧团每天中午十一点、下午六点半直播两场。每场直播的节奏一样,先把戏唱完,演员休息片刻,再上货。每场演出约3个小时,“唱戏两个多小时,卖东西几十分钟”。
团队从最初6个人扩到现在的30多人,其中演员加乐队约占一半,其余是幕后、字幕、后勤。团队租下了四层楼,其中二楼全是演员宿舍,管吃管住。“戏剧演员不好找,只能找各地市民营剧团的人,由于很多人距离较远,所以我们提供住宿。”近两年,团队里陆续加入九个二十多岁的年轻人,最年轻的22岁,有的已经能唱主角,其余正在慢慢锻炼。

正在寻求新突破
带货并非没有争议。李转转说,有粉丝在直播间质疑,“他就觉得你是唱戏的,卖东西他就特别反感。”张鹏飞的回应很直接:“我们唱戏也需要吃、需要喝,需要养活孩子、养活父母。”
为了留住观众,剧团在内容上不断创新。演出结合后期制作的“特效”,比如牛郎织女从天上飞下来,直接在直播间播放,“观众反映很多,说太厉害了、舞美太好看了”。剧目储备上,李转转准备了300多场不同的戏,“平均四个多月不会重复,一场戏一年最多唱两三次”。
有些外面已经看不到的老戏,是他们搜集资料、整理剧本排出来的。整理老录音并不容易,“以前的老艺人河南话重,有时候一句话听十几遍都听不懂”。
代价也实实在在。李转转的嗓子从2024年起一直是沙哑状态。直播带货要说清楚产品用途,主持暖场要调动气氛,“唱戏有发音位置,不费嗓子,说话多了容易哑”。她此前做过一次声带手术,术后没休息就继续直播,“休息一个星期不说话能过来,但团队这么大,不说话怎么卖货、怎么给老师发工资”。事实上,她现在已经很少唱戏,更多是作为领队和主播角色。
不过,线下演出的念头一直没断。张鹏飞说,最近正和父母商量筹划,去支持他们的观众所在地演出,“在手机上看演唱会跟在现场的感觉完全不一样”。他说,剧团之所以主要守在直播间,是因为出门演出可能没信号,直播不了。这会影响平台推流和人气的稳定性。
但张鹏飞认为,线下直播能够离观众更近,相信如果结合线上直播和线下观众互动,就能创造出更多精彩的内容。

坚信豫剧的生命力不会消失
采访中,李转转提到豫剧的“规矩”和生命力。短视频里常见的画面——雨雪天戏台照演、台下只有一两个老人打伞看戏——她说自己遇到过。“如果不是主家要求停,不管下面有人没人,我们这个戏都要唱完。”
她记得,有年冬天在外地演出,大雪纷纷,北风凛冽,“手冻得做兰花指时都是硬的”。
在她看来,豫剧的观众“赶不走”,是因为戏本身有生命力。“你在这里搭个舞台,戏一开始,周围几十里的爷爷奶奶骑着三轮车跑很远都会来看。”她见过一位阿姨用三轮车拉着老母亲来看戏,车斗里铺着褥子、盖着被子;也有放假的研究生专程打车来直播间,扮上相、化上妆,全团配合他演了一大场;还有一个10岁的孩子,让爸爸领着来找她,就为现场听一场戏。
对于“豫剧会没落”的说法,李转转完全不赞同。“年轻人喜欢戏曲,戏曲就有未来的发展空间。”她提到豫剧登上春晚、电影《满江红》里的豫剧配唱、年轻人做的“豫剧DJ”,“这说明豫剧能上DJ,年轻人喜欢的也很多”。
李转转最喜欢王红丽《风雨行宫》里的选段,也喜欢汪荃珍的《风雨故园》。“故事情节、词曲,加上艺术家的表演,就觉得特别赏心悦目。”早年在团里,很多场戏的主角多是她唱,词记不住,就把唱词抄在本子上,晚上睡觉听着哼,“抄了好多本,每本都可厚”。
被问及如何介绍自己,她说:“我觉得我是一名戏曲的传承者。小时候比较热爱戏曲,也很幸运喜欢上这一行,我的工作又借助互联网,能把戏曲更好传承,这是我的荣幸。”至于三年、五年后,“我都会跟戏曲这个行业有关”,希望为看戏的留守老人多带来一点开心,“做一个传承戏曲的正能量的人”。
凤冠霞帔,板胡铿锵,唱尽人间悲欢。
几个小时后,崔凤英搬兵的故事会在直播间里演完,然后演员们休息,接着卖货。
明日中午,又是开播、唱戏、选品、排练。戏台上下的日子,就这样一场接一场地唱下去。
