从“长征第一渡”于都到“胜利之山”六盘山,“屈指行程二万”——那根纱、那根粉 初心相连新征程
编者按
1934年10月,中央红军从江西于都集结渡河,踏上战略转移的漫漫征程,于都由此被誉为“长征第一渡”;1935年10月,中央红军翻越长征途中最后一座高山——六盘山,中国革命从此一路从胜利走向胜利,六盘山因而被称为“胜利之山”。
纪念中国工农红军长征胜利90周年之际,《江西日报》与《宁夏日报》联动,派出全媒体记者从“长征第一渡”追寻至“胜利之山”,在历史与现实的交汇处感悟初心,聆听伟大长征精神在新时代的回响。

江西卫棉纺织集团有限公司细纱车间场景。

雪川六盘山食品(宁夏)有限公司生产车间场景。
深秋的于都河,水阔风清。河畔现代化厂房连片铺展,与粼粼波光相映成景。
92年前,中央红军主力等8.6万余人在此集结夜渡,踏上漫漫长征路。如今,于都人将当年编织草鞋的黄麻、稻草,换成棉花和其他材质,把纺织服装业做成首位产业,2025年全行业营收首破千亿元,织出一座“中国品牌服装制造名城”。
翻过千山万水,秋色染透六盘山。天高云淡处,山下的马铃薯堆成小山。
91年前,红军转战山下的甘肃隆德将台堡(今属宁夏回族自治区固原市西吉县),养伤战士手把手教群众用漏勺制作马铃薯粉条。一勺粉浆漏出的不仅是果腹的粉条,更是度过荒年的希望。
而今,固原市借力闽宁协作,引来“科创专员”及龙头企业,在西吉、隆德、原州三县区推行种薯繁育、淀粉提纯、粉条精制等全链开发。昔日“红军粉”已延伸为马铃薯多种精深加工产品,让“土蛋蛋”串起一条坚实的乡村振兴“共富链”,助推宁夏贫困地区成功翻越脱贫路上的六盘山,奋进在中国式现代化的新征程上。
一根纱线、一根粉条的发展,离不开长征精神的指引。它们的变迁不仅是产业的升级,更是江西、宁夏同题作答:坚守初心、接续奋斗,把我们这一代人的新长征路走得更稳、更实。
于都河:那座浮桥、那根纱,织出新图景
秋水潋滟。于都河东门渡口,一段仿制浮桥静卧水面,“长征渡口”四个红色大字格外醒目。
中央红军当年在于都集结时,5个渡口需架设浮桥。得知消息,当地百姓纷纷卸下家中门板、床板,甚至献出渔船、寿材板,硬是在河上架起5座浮桥。
在紧邻东门渡口的贡江镇建国路深处,至今保留着一处清代古宅——刘次垣民居。这栋老宅大门缺失门板,仅存门框,厅堂隔墙的门板、门扇亦被抽空,只剩空荡荡的框架。这是红军后人刘志明家的祖屋。
年逾七旬的刘志明抚摸门框,深情讲述:苏区时期,爷爷刘治三参加红军游击队,为帮红军搜集木料架浮桥,卸下自家大门门板、厅堂隔板与门扇。
那些天,于都河畔“家家卸门板、户户捐木料”。此外,刘志明的奶奶还和县里的妇女昼夜搓绳编织,赶制出20余万双草鞋送红军出征。
一座无门老宅、20余万双草鞋,映照的是苏区人民与红军将士的生死相依。
比物资捐献更炽热的是骨肉相托的赤诚。钟招子送8个儿子上战场,叮嘱“一定要打胜仗,娘等你们回来”,此后每晚在村口点亮马灯等候,等了26年,直到8个名字全部刻上烈士碑;段桂秀送别新婚丈夫王金长,为一句“等我回来”的承诺,用一生守候,最终等来一张烈士证明书……
当年长征出发前夕扩红,全县2.3万余人参加红军,其中踏上长征路的于都籍子弟1.7万余人,至新中国成立时仅存277人。
“最后一碗米送去做军粮,最后一尺布送去做军装,最后一个亲骨肉送去上战场。”每一个数字,都浸透着一双双磨破的手掌、一双双望穿归途的泪眼。
2019年5月20日,习近平总书记来到于都,向中央红军长征出发纪念碑敬献花篮,深情指出,“革命理想高于天。理想信念之火一经点燃,就永远不会熄灭。”
脚印叠着脚印,初心映着初心。昔日浮桥、门板隐入历史烟云,取而代之的是5座现代化大桥。它们宛若长虹卧波,托起河畔千亿元产业集群的崛起。
江西卫棉纺织集团有限公司细纱车间内,62台细纱机开足马力。依托5G网络,每枚纱锭均化为数据节点,断头信号数秒内直抵管控平台,巡检手环精准示警。企业由此打造出覆盖生产、检测、仓储、物流全链条的智造新模式,成为于都纺织服装全产业链上游的领头羊,摘得首个国家级智能制造能力成熟度三级认证,获评国家级“绿色工厂”。
以链聚势,以链强产。目前,全县有纺织服装企业3850余家,其中规上企业141家,吸引娜尔斯、奈寇、珂莱蒂尔、宝姿、茵曼等众多知名品牌落户,2025年全行业营收突破千亿元,带动30余万人就业增收。于都被工业和信息化部命名为“全国时尚服装特色产业集聚区”。
从手工搓绳编草鞋,到5G智能纺纱制衣,于都人“一针一线”走出了一条新长征路。
六盘山:那条小道、那根粉条,串起共富链
跨越数千里山河,六盘山的“红军小道”,正诉说着“从胜利走向胜利”的初心故事。
1935年10月7日,中央红军翻越长征途中最后一座高山——六盘山,越过通往陕北革命根据地的最后屏障。如今,六盘山不仅是红色精神的重要载体,更是带动一方发展、百姓增收的文旅引擎。
六盘山上,2.5公里“红军小道”巧妙浓缩二万五千里长征史诗,18组主题雕塑依次铺展:于都河出发、血战湘江、遵义会议、四渡赤水、跋涉草地、激战腊子口、胜利会师……步步皆峥嵘。
拾级而上,登临山巅。高大的红军长征纪念碑刺破苍穹,“长征精神永放光芒”八个鎏金大字熠熠生辉。驻足纪念广场,游客竞相诵读毛泽东的《清平乐·六盘山》:“天高云淡,望断南飞雁。不到长城非好汉,屈指行程二万……”
六盘山下,“红军粉”的故事已传唱91年。
1935年,红军长征队伍中几名伤员借住将台堡老乡家养伤。见百姓仅靠蒸煮马铃薯充饥,且因马铃薯不耐存储,灾年常挨饿,战士们便手把手教他们南方的制粉技艺。为感恩,当地人亲切地称其为“红军粉”。
2016年7月18日,习近平总书记来到西吉县将台堡,参观红军长征会师纪念馆,深情地说,“推进中国特色社会主义事业的新长征要持续接力、长期进行,我们每代人都要走好自己的长征路。”
薪火不灭,使命如山。昔日靠马铃薯果腹的岁月彻底翻篇,当地深耕马铃薯特色产业链,绘就一幅乡村振兴新图景。
龙头企业雪川六盘山食品(宁夏)有限公司构建集“育、繁、推、储、加、销”于一体的全产业链,仅马铃薯冷冻制品年加工量就达20万吨,产品线下覆盖肯德基、德克士等头部餐饮连锁品牌,线上入驻京东、天猫、美团、拼多多等电商平台,并出口至俄罗斯、澳大利亚、韩国等40余个国家和地区,带动数千户农民增收。
在西吉县兴隆镇王河村古海银的制粉车间,马铃薯淀粉兑水揉压后,被送入旋转的现代化漏勺。粉团顺孔垂落,入沸水翻腾,化作根根粉条,远销北京、上海、四川等地,年销售额近千万元。
如今,西吉县作为“中国马铃薯之乡”,整合家庭作坊,培育近30家规模加工企业,使“红军粉”由传统单品发展为粉丝、宽粉等多个品类,并延伸产业链,构建种薯繁育、鲜薯外销、淀粉加工等新格局。依托马铃薯、肉牛、冷凉蔬菜等特色产业集群,2025年该县农村居民人均可支配收入达1.7万余元。
固原市马铃薯产区持续推进种薯繁育、标准化生产和精深加工三大基地建设,走出引育繁一体化、产加销相衔接、贸工农相结合的集群化发展新路径,让马铃薯“长”成撬动全产业链产值80亿元的“金杠杆”。
从红军战士传授的手工制粉技艺,到如今产业链发展,西海固人“一薯一粉”,蹚出了一条属于自己的新长征路。
一台缝纫机、一把漏勺:接力走好新长征路
于都河畔,中央红军长征出发纪念馆的展柜里,一台斑驳的手摇缝纫机静卧无声。
92年前,红军裁缝葛接调挑着它跟随大部队踏上长征路,行军途中为战士们缝补衣衫。这台机器,是于都人民“一针一线跟党走”的见证。
葛接调不会想到,八九十年后,他的孙子葛九长在家乡的智能车间里,继续与缝纫机打交道。
今年50岁的葛九长,是于都县鸿讯服饰有限公司智能吊挂车间的生产组长。1993年,他南下广东闯荡,第一次踩上电动缝纫平车,学得一身新本领后回乡办厂,却因市场风浪赔了本。碰壁之后,他沉下心进入县工业园区服装企业务工,从最基础的技术工干起,当上生产组长兼带教师傅,在家门口捧上月薪逾7000元的“金饭碗”。
“支撑我熬过困境的,是爷爷留下的精神财富。”葛九长说,始终要坚定信心,走好自己的长征路,才能创造美好未来。
葛九长的故事,是于都30余万名纺织服装从业者的缩影。改革开放浪潮中,无数于都人南下沿海地区务工,成长为技术能手、生产主管。随着产业转移,一批懂技术、会管理的“飞雁”陆续归巢。
2017年起,于都县将纺织服装确立为首位产业,给予政策、资源等的倾斜。从“小散集群”到“千亿量级”,全链条布局、数字化转型、品牌化升级三箭齐发。2026年上半年,全县141家规上纺织服装企业实现产值45.22亿元,同比增长15.83%。
暮色四合,于都河畔灯火渐明。以红军、长征、集结、渡江、胜利命名的5座大桥,如钢铁长龙静卧水面,桥名次第相连,恰是“集结、渡江、走向胜利”的长征叙事。
接续于都河畔那根纱线的,是六盘山下的那把漏勺。
古海银珍藏着两件“传家宝”:姥爷周彦福和父亲古风玉各自用过的手工漏勺。姥爷那把,是红军战士用老树根为其亲手凿成的。古风玉传承技艺后常用它制粉条,用久磨损后,多次予以修补。为传承手艺,他又寻来树根,一刀一刀打磨,复刻第二把漏勺。
作为第三代传承人,古海银为让“红军粉”走向更大市场,10年前引入先进生产设备,实现规模化、标准化生产。至此,木制漏勺彻底退出历史舞台。
古海银还以4岁儿子的名字注册成立了西吉县伟华三粉产业有限公司。他说,要让后代牢记这份军民鱼水情,代代讲好“红军粉”的故事。
西吉县马铃薯种植面积逾55万亩,年产量超100万吨,占宁夏半壁江山。该县正以“王河村红军粉”“单家集红军粉”区域公共品牌统一推广,规划建设“红军粉”产业园。
“当年红军战士教我姥爷做粉条,解决了活下去的问题;如今党和政府规划建产业园,是要帮我们把产业做大做强,目的就是让百姓过上好日子!”古海银说,升级“红军粉”产业就是他的新长征路,只要看准了就要坚持,像红军长征一样,最终一定会走向胜利。
在固原市隆德县六盘山工业园区,闽籍企业宁夏黄土地农业食品有限公司总经理杨俊有,正与福建援宁干部、“科创专员”、厦门大学药学院教授吴彩胜调试全薯生产线。
近年来,吴彩胜带领“薯来宝”博士服务团,扎根六盘山下厂区,助力100多项检测扩项,研发酶法改性与“淀粉+”复方技术,将宁夏枸杞、黄芪与马铃薯淀粉结合,开发34种高附加值产品,推动“红军粉”升级为大健康食品。
岁月流转,每一代人有每一代人的长征路。新长征路上,初心是精神航标,永远朝着让老百姓过上好日子的方向延伸。(江西日报全媒体记者 童梦宁 宁夏日报记者 姜美 乔素华)
【记者手记】
万水千山初心如一
这是一次跨越万水千山的追寻。从于都河畔到六盘山巅,我们用脚步丈量长征精神的刻度,在历史与现实的交汇中,读懂了初心的千钧分量。
在于都,我们触摸到初心的温度。90多年前,乡亲们拆门板搭浮桥,把“最后一寸布”“最后一口粮”交给红军。今天,于都河上5座大桥飞架,纺织服装产业从一根纱线起步,织出千亿元级产业集群,30余万人在家门口捧上“服装饭碗”。从草鞋到工装,从手摇缝纫机到智能吊挂车间,变的是时代,不变的是“一针一线跟党走”的坚定。
在六盘山,我们听到初心的回响。“红军小道”上18组雕塑诉说着峥嵘,天高云淡处《清平乐·六盘山》的诵读声久久回荡。
更令人动容的是,在六盘山红军长征纪念广场,这份回响有了鲜活的现场:一名固原本地的蔡姓游客,听闻记者来自江西于都,眼中顿时闪出光亮,即兴吟诵:“十月里来秋风凉,中央红军远征忙。星夜渡过于都河,古陂新田打胜仗!”记者应和:“六盘山上高峰,红旗漫卷西风!”一唱一和,瞬间点燃现场。周围游客纷纷围拢,不约而同合诵:“星夜渡过于都河……”“六盘山上高峰……”
这跨越时空的声浪,在“胜利之山”的劲风中交汇回荡,将相隔万水千山的于都河与六盘山紧紧相连。
声浪渐息,初心的回响却在西海固的黄土地上延续。这里的“红军粉”传唱了91年,一把漏勺、一根粉条,串起从“救命粮”到致富产业的蜕变。马铃薯从西海固人的昔日口粮,借助闽宁协作的科创力量,变身为高端健康食品,远销海内外。
我们渐渐明白,连接万水千山的,是一路未变的为民之心。赣宁两地,同一种情怀:坚守初心,接续奋斗,让老百姓过上好日子。
走好我们这一代人的长征路,同样需要爬雪山、过草地的那股子心劲。这股心劲,就在车间里、在田埂上、在把老百姓的事一件一件办好的坚持中。
那条河、那座山,那根纱、那根粉,初心相连,精神永续。(江西日报全媒体记者 童梦宁)
