从“想都不敢想”到“每周都能洗”:双湖幸福澡堂开张了
周末午后,双湖县的“幸福澡堂”里雾气氤氲。刚洗完澡的老阿妈次仁央宗坐在休息区,用公共电吹风吹着花白的头发,和邻居拉着家常,脸上泛着红光。澡堂外,还有村民提着干净衣物排队,有说有笑。窗外寒风凛冽,屋里暖意融融——这样的“方便”,村民们过去想都不敢想。

在这平均海拔4500米以上的藏北高原,“方便”二字来之不易。双湖县平均海拔超过5000米,空气含氧量不足平原的40%,年均气温零下5摄氏度,“洗澡难,难于上青天”。
村民普布至今记得:去县城公共浴室洗一次澡,往返大半天,路费加洗浴费七八十元,“相当于几斤牛肉的钱”;冬天路滑,想洗也不敢出门。不少驻村干部和村干部,往往要趁去市里、县里开会的机会,才能“奢侈”地洗个澡。
民有所呼,政有所应。那曲市把村级澡堂建设列入“十件民生实事”,坚持一村一对策,逐村摸清通水通电底数,为全市1205个村(社区)制定改造提升计划;针对高寒冻土、供电不稳等难题,采取“立体储水+防冻保温”“光伏+空气能”等技术,选取27个未通电村,探索光伏发电、太阳能、清洁能源试点。
截至10月8日,今年市级127个民生项目已完工123个,县区自主实施的401个项目已建成252个,市级剩余4个项目预计10月20日前建成。索县2024年以来投入的460余万元,分批建成了65个村级澡堂,惠及农牧区2万余名各族干部群众。

“幸福澡堂”这个名字,是双湖县群众起的。澡堂收费不高:每次只收10元维护费,8岁以下儿童、“五保户”、残疾人免费。驻村干部扎西巴久说:“现在每周都能洗上热水澡,个人卫生好了,下村走访时的精气神就更足了。”
同在双湖县的多玛乡果根擦曲村,澡堂旁的“微厨房”一到饭点便饭菜飘香,下乡回来的驻村干部和附近牧民围坐一桌,共享热饭热菜。这个村是双湖县“两小工程”(村级澡堂、厨房食堂“微改造、精提升”行动)的试点之一。驻村工作队队长边巴曲珍说:“这里像个温暖的驿站,不仅解决了吃饭问题,还成了我们和群众非正式交流的‘会客厅’,很多工作思路和群众诉求,都是在饭桌上聊出来的。”目前,双湖县首批3个高海拔村的“两小工程”已建成投用。
一座小澡堂,还“洗”出了文明新风尚。那曲市推行“组织建设、村委管理、群众共治”三级联动管理模式,澡堂设专人管护,管理员岗位让不少群众在家门口就业。班戈县北拉镇还把澡堂与文化活动、积分超市连在一起,村民攒积分、进超市兑换物品,小澡堂成了乡村治理的新抓手。
索县乡村振兴专干斯西巴吉说:“澡堂的建成不仅是生活上的关怀,更是对我们工作的有力支持。条件改善了,大家精神面貌也焕然一新,更能安心扎根基层、服务群众了。”小澡堂也成了卫生知识宣传阵地,让“讲卫生、树新风”逐渐成为乡村新风尚。
在海拔4700米左右的尼玛县军仓乡谷寨村,尚未通集中供水的村里建起了澡堂,对本村村民免费开放:洗一次热水澡,一分钱不花。
索县翁达卡村村民洛桑加旦说:“孩子周末回家,能舒舒服服洗个热水澡了。感谢党和政府的好政策,办到了我们心坎上。”
从普布账本上七八十元的洗澡成本,到家门口10元乃至免费的民生暖意,一座小澡堂,洗去的是高原生活的艰辛,升腾起的是直抵人心的民生温度,映照出的是基层党组织凝聚人心、服务群众的担当。
