不必事事求“做得好”，喜欢就足够珍贵

只要有时间，我会在饭后去小区散步。一天，我发现一个细节：很多人家里养的花草，长势不好了，或是忙起来顾不上了，大家会把植物栽进小区开阔的泥土里。有意思的是，那株蔫蔫沉沉的绿，落进土里，会慢慢舒展枝叶，比在屋里活得更精神。当时，我在想，生命中的一些困顿，会不会是因为身处的天地太小了呢？

本期“麦麦的书签”，分享广西师范大学出版社的新书——《家门口的植物咨询处》。

作者申惠雨既是会画画的植物学家，又是研究植物的画家，是英国皇家园艺协会历史上，唯一在历届展览中连续三次荣获金奖和奖杯的艺术家。

《家门口的植物咨询处》是一部植物科普散文集，共五辑，三十多篇文章，一百多幅彩色插图，是申惠雨继《植物学家的笔记》之后的新作。前一本更学术，专业内容更重；这一本是走出研究所，和不同职业、不同年龄的人对谈的产物。

申惠雨在社区里开了一个植物咨询处，居民来问的多半都是小事，比如阳台的绿植为什么蔫了，路边的杂草该不该拔……不知为什么，聊着聊着，花草的枯荣就聊成了人的心事。有年轻人来聊就业和梦想的迷茫，有女性重新看自己的日子，也有素食主义者的两难。对话之外，还夹着植物学科的科普和植物学家的冷知识。

这两年，“被植物治愈”这个说法似乎被说得太多了。这本书换了个角度，只是带大家看看身边的植物。

第2章里一篇，标题叫“要问喜欢吗，别问做得好吗”，写了一位教六岁孩子美术的咨询者来咨询，说了一句“与其说画画，不如说是在和画一起玩儿，这样可能更贴切”。

这句话把作者带回了小时候。她小学低年级参加过所有美术比赛，校长跟她父母说，这孩子画得很好，她就这样沉溺在“做得好”这句话里。后来她代表整个“道”参加比赛，韩国的“道”相当于我们的省。比赛在一个陌生城市举行，家长和孩子被专门隔开，她在焦虑里忘了要画什么，最后是竞赛助手帮她把那幅没画完的画匆匆交了上去，把她带回母亲身边。那之后有一段时间，她讨厌画画。

后来，她想明白了，父母从未说过“画得好”，归根结底是因为年幼的自己被其他大人“做得好”的评价束缚了。

这一章里还有个场面。两个小朋友跑来问她，最喜欢什么花。她说：

“我喜欢所有的花，但是点地梅最为特别。因为这是我小时候通过儿童植物图鉴认识，并在田野上亲眼见到后叫出名字的第一种植物。”她也反问。一个说，喜欢向日葵，因为它颜色艳丽，一直朝着太阳看。另一个说，自己的声音像喇叭一样洪亮，所以喜欢喇叭花。书里接着写：

“喜欢什么东西并不需要特别的理由。对自己来说，珍贵的小瞬间已经足够。”

作者每天上班路过主干道，清晨能遇到成片绽放的裂叶牵牛，一种亮蓝色的小花。早上开，太阳一强就闭合，只有清早才见得着。她这样写：

“这些立起来宛如多米诺骨牌的公寓楼、根据公寓楼形状产生的阴影，以及只开在这些阴影里的裂叶牵牛，真的非常可爱。每次遇到这种场景，我都很想告诉其他路过的司机，让他们也来看一看这些花儿。”

最后说说书里的插图。每一幅植物画旁边都配着一小段文字。番杏那幅的右上方写着：

“喜欢本身就是一件自然而幸福的事情。并不需要什么宏大的理由。我心目中一些珍贵、令人激动的小瞬间也会直接让我喜欢某样东西。”

编辑：诸辰 审核：徐挺 梅子满