黑土地上的“新算法”
秋色初染，黑土地一派繁忙。稻浪飘香收割不停，厂房轧机声声不息，中央大街游人如织，大兴安岭林海泛金。
2026年是红军长征胜利90周年。当年，先辈凭借顽强意志闯关夺隘；如今，黑龙江传承奋斗底色，向科技要活力、向文旅要潜力、向生态要后劲，在新时代振兴路上继续闯关前行。
啃下“硬骨头”
“十五五”开局，黑龙江如何推动能源、化工、食品、汽车等传统产业老树发新芽？
从“制造”到“智造”，本身就是一场破解发展瓶颈的攻坚远征。东北轻合金有限责任公司转型升级的路径，在老国企中颇具代表性。
长期以来，铝加工装备核心技术面临国外封锁。软件程序封闭、关键配件“卡脖子”、各项生产数值提前锁死……提起国外设备厂商当初交付的“黑箱系统”，东轻一级技师曹宇轩仍耿耿于怀，“这严重影响了生产的效率、质量乃至规格品类。”
摆脱被动，得靠自己。东轻持续推进自主攻关，研发的拉伸机自动排气装置技术解决了行业共性难题，“双辊道分离控制+远程操作”方案将整体探伤效率提高了三成。
如今，智能制造正在重塑这家老国企的生产方式：轧制测量工序机器人上线，AGV（自动导引运输车）智能小车实现板材自动转运，有色行业首个智能铸锭仓储库建成投用，3950mm轧机引入私有云虚拟化技术后运算效率提升三倍。
攻坚突围的故事，在哈电汽轮机同样书写了七十载。“一五”期间，企业从荒原创业起步，厂房里没有一台像样的加工设备，图纸和装备都来自国外。边基建、边生产，老一辈建设者克服困难，1958年成功试制新中国首台2.5万千瓦高温高压汽轮机，终结了我国无法自主制造大型高压汽轮机的历史。
此后数十年，企业始终坚持改革创新、迭代升级，从60万千瓦亚临界机组国产化到百万千瓦等级煤电、核电汽轮机自主设计，从中小燃机自主化到压缩空气储能等新兴领域突破，产品遍布全国400多座电站。如今，企业建成国内行业唯一国家级发电设备工程研究中心，关键工序数控化率超90%、设备联网率100%。
从“造不了”到“全自主”，不同企业的实践指向同一个逻辑：核心技术讨不来、买不来，唯有迎难而上、久久为功，在自主创新的道路上一步步闯出来。
用活“冷资源”
“黑龙江旅游，是不是只有冬天？”这张“标签”，正在被改写。
地处我国最北端的漠河，今年夏季靠“凉资源”和好生态接住流量。漠河北极旅游开发有限公司副经理石清华说：“现在来北极村‘找北’的游客越来越多了，我们升级旅游配套、优化景区服务、完善演艺交互，拉长游客的游玩路线，让大家能留得下、玩得嗨。”
客流增长带动消费升温，北极村不少村民开办民宿、餐馆，吃上了“旅游饭”。
85后村民许睿峰三年前返乡创业，发现村里民宿大多只满足基础住宿，装修同质化，回头客不多。“增加特色文化、个性化服务，把流量变留量。”有了新思路，许睿峰对民宿改造升级，保留北方传统民居结构，融入现代简约设计，红砖老屋配套咖啡厅、KTV等，把“歇脚”变成“风土文化体验”，收益稳步增长。
中秋小长假，哈尔滨冰雪大世界梦幻冰雪馆内游客络绎不绝。刘先生带着家人专程从江苏来体验，“穿短袖的季节居然能看见完整的冰雪大世界，亲手摸到冰雕、玩到冰雪项目，真的特别震撼。”
时间往前推几年，“反季冰雪”还只是设想。“传统冰块本身容易浑浊、融化，很难长期保存，是实现四季冰雪要攻克的核心难题。”哈尔滨冰雪大世界设计研发部部长丛配玉自2017年开始，带领团队攻克“冬采夏存”核心技术。没有现成经验，团队就取用江水试验制冰，一次次调整冷冻速率、优化过滤工艺，反复比对不同配方冰块的通透度与耐温性能，还联合哈尔滨工业大学攻关彩色冰等新技术，最终实现了在恒温室内长久留住真冰。
2024年7月，哈尔滨冰雪大世界梦幻冰雪馆正式开门迎客，“冰城”有了全年可触摸、可体验、可消费的冰雪文旅产业。
“冷资源”不再等冬天。“十五五”时期的黑龙江，冰雪经济正和数字经济、生物经济、创意设计协同发力，持续释放千亿级冰雪产业集群潜力。
算好“生态账”
九月下旬，干燥的西北风卷起落叶，大兴安岭进入防火期。
在林区，防火是“天大的事”。巡护车辆穿梭于林间小路，无人机在重点地段上空侦察，构筑起空地协同的立体防控网。
“森林防火期，也是虫病害普查的关键窗口期。看到整株变红的松树要及时上报，这是感染松材线虫病的特征！”90后技术员张显飞一边记录数据，一边叮嘱身旁的年轻同事。
“我的爷爷和父亲都是林场的运输司机，每年冬季的采伐季都早出晚归，把一车车木头从山上运到贮木场，木楞越摞越高，森林里的生灵却越来越少。”张显飞是漠河林场的生产技术骨干，也是“林三代”。“资源越采越少、生态越来越差”，是父辈的痛。
2014年全面停止天然林商业性采伐后，习惯了与斧头油锯打交道的工人们一度陷入了迷茫：没有了木头下山，生计怎么维持？
转型“阵痛期”，漠河林场没有退路。从最初的被动管护，到主动引入无人机侦察、成立林下经济专业合作社，摸着石头过河，蹚出“以护代采”的新道路。张显飞感慨：“现在林场的生态越来越好，野生动物也越来越多，森林抚育、森林旅游也给我们增加了不少收入，日子更有奔头了。”
从“砍树人”到“护林人”，三代人接力，转变的不仅是工作内容，更是对绿水青山价值的算法——从前算“砍多少”，如今算“留多少、长多少”。《黑龙江省林业草原保护利用“十五五”规划》中明确，到2030年，黑龙江森林覆盖率达到45.95%，森林蓄积量达到23.92亿立方米。
黑龙江的新时代长征，没有雪山草地，却有转型的硬仗、生态的慢账。入秋的黑土地，既有收获的厚重，也有再出发的轻盈。全面振兴的路上，老工业基地的“新引擎”与绿水青山的“新故事”同频共振。
（方圆 李忠双 韩婷澎 张齐 尚城 苏靖刚 徐成龙 张哲鑫）
