太空中永不褪色的中国红，是中国航天最自信、最亮眼的底气！

在新中国迎来77周年华诞之际，400公里高空的中国空间站里，神舟二十三号航天员送来了最硬核的太空祝福！

神舟二十三号航天员在中国空间站里送祝福（图片来源：新华社）

航天员朱杨柱动情地说：“出舱活动期间，那抹亮丽的中国红给了我完成任务的坚定信心和无穷力量。”

在中国空间站，五星红旗出现在舱内工作区、航天员出舱服手臂上，以及空间站巨大的外壳上。因为空间站的保护，舱内的环境和地面差距不大，但舱外的环境，简直就是个“太空炼丹炉”，连坚硬的金属都可能在太空中被破坏，为什么红旗在太空严酷环境里能保持鲜亮，不褪色、不脱落呢？

为了保护这抹“中国红”，中国科研人员艰苦攻关，研发出了三套绝活：

第一招，对付“宇宙高速砂轮”。空间站每秒飞行7.8公里，相当于音速的20多倍。太空中被拆散的活性氧原子，迎面撞上来，就像极细的砂纸在飞速打磨、持续化学侵蚀。如果是普通布料，几天就会被原子氧腐蚀损毁。对此，科研人员为舱外国旗设计特种无机涂层，氧原子撞上来时，会在表面自动生成一层外壳，保护国旗抵御原子氧的化学侵蚀。

第二招，扛住“冰火两重天”。中国空间站每90分钟绕地球一圈，一天经历16次日出日落。温差极大，就像刚进了滚烫的油锅，瞬间再进零下百度的冰柜，每天反复折腾16遍，这种条件下普通涂层几天会开裂。对此，科研团队优化涂层配方，让它在剧烈冷热循环下不变形、不开裂、不剥落。

第三招，破解“隐形剪刀”。宇宙中强烈的紫外线，像无数把“隐形剪刀”，几天就能把红色变为白色。对此，科研人员选用了“高耐候”的矿物颜料——这是一种不怕风吹日晒，也不会老化的矿石粉末，将颜料固化在涂层体系之中，任凭强紫外线怎么照，颜色毫无变化。

从神舟五号带上太空的普通小丝旗，到神舟七号第一次在太空舱外挥动红旗，再到今天挂在空间站外壁长年鲜艳如新的巨幅国旗，太空中的一面面国旗，正是中国科技从弱到强、走向世界顶尖的最好证明，那抹永不褪色的中国红，就是中国航天最自信、最亮眼的底气！

（北京时间评论员：段玉龙）