我在现场·光影流年丨30年前,我沿着京九铁路向南


编者按:国庆假期,全国铁路迎来客流高峰,一列列列车穿山越岭、纵横驰骋,串起一个生机勃勃、流动不息的中国。在这张越织越密的铁路网中,有一条干线在今年迎来30岁生日。1996年9月1日,京九铁路全线开通运营,30年过去,它依然昼夜不息,见证并参与了中国铁路的高速发展。
30年前的9月到10月间,新华社摄影记者刘卫兵沿着刚刚开通的京九铁路采访拍摄,一路向南,历时一个月,拍下了一张张带着时代温度的影像。在接下来的30年间,他不时将镜头对准火车,记录中国铁路前进发展的脚步。“我在现场·光影流年”栏目邀请他回望那段难忘的岁月,讲述自己经历的中国铁路发展的巨变。
30年前的那一幕,让我永远难忘:在京九铁路的江西赣州火车站,一位八十多岁的老人,第一次看到火车,颤颤巍巍地用手抚摸着火车的车厢,开心地笑着......

京九铁路开通以来,受到沿线各地特别是老区人民的热烈欢迎。1996年,这位从几十里外赶到江西赣州火车站的老妈妈抚摸着头一次见到的火车车厢,激动不已。
又是一年国庆节。每逢节假日,干了几十年新闻摄影的我,总会回想起以往过节时采访的场景,翻看着那时拍下的老照片,回忆影像背后的故事,这些回忆让我感到温暖和快乐,也让我思考和感慨。
今年过国庆节,我便想起30年前的那个国庆节,我是在京九铁路沿线采访的工作中度过的。

京九铁路于1996年9月1日正式开通运营,这是首趟列车的服务人员整装待发。

京九铁路于1996年9月1日正式开通运营,这是首趟列车的服务人员在擦拭车厢。
京九铁路通车是20世纪90年代的大事。京九铁路北起北京,南至深圳并连接香港九龙,这条正线全长2397公里的钢铁大动脉是我国一次建成里程最长的铁路干线。
1996年9月1日,京九铁路全线正式开通运营,当首列列车缓缓驶出北京西站时,我用相机记录下了这一历史时刻。

1996年9月1日,由北京开往深圳的首列105次列车缓缓驶出北京西站。这标志着京九铁路全线开通运营。
说起来,我跟铁路有着很多故事:小时候跟姥姥住在京郊房山的窦店砖瓦厂,因靠近铁路,时常跟小伙伴跑去看火车。有时站在铁道边的草丛里,望着火车冒着白烟飞驰而过,自己好像也被带到遥远的世界。
当时经常乘火车往返于城里和窦店之间。那时的火车很拥挤,需拼尽全力才能挤上车。记得有一次,实在挤不上去,大人就把我从车窗塞进去,进入车厢后没地方落脚,我硬是被挤在厕所里站了好久。那时短短的几十公里,火车晃晃悠悠要走一两个小时。到了20世纪90年代,我刚工作后去甘肃实习,从北京到兰州往返要坐火车,单程1000多公里。车上人挨人、肩并肩、喧闹嘈杂,20多个小时的硬座坐下来,人都坐“傻”了。

这是1990年拍摄的甘肃陇南山区公路。
京九铁路通车不久后,九月上旬,我和几家新闻媒体的记者组成京九铁路沿线采访团,开车一路南下,沿途采访一个月。跨越黄河、长江,翻越大别山、南岭,途经8个省市、足迹遍及近百个县市,约有四五千公里。

1996年,在新建成的河北省肃宁县火车站上,一位值班员正在粉刷站台。京九铁路全线通车后,沿线的202个车站抓紧装修装饰,力求既实用,又美观。

1996年,在安徽阜阳铁路编组站,一位护道工正在目测铁轨的平整程度。京九铁路开通后,为保障铁路正常运营,铁路职工加紧检测维修铁轨、路基等。
那时走的都是普通公路和土石路,路况很差,加之我们开了两辆“不争气”的汽车,经常出毛病,一天走二、三百公里就不错。穿山越岭时道路艰险崎岖,颠得让人头疼。一天夜里,车子突然抛锚在乡村路上,四周全是庄稼地,除了听到几声鸟叫,根本见不到人。我们只好下车,摸黑把车推到大路上,找人修好车才继续赶路。
一路上,我们开阔眼界的同时,把镜头对准铁路及沿线的各种新鲜事物,尽力用照片记录下这些地区的发展。从河北、山东到河南的市场经济情况,从湖北、湖南到江西井冈山的老区兴起的红色旅游,最后到广东、深圳,记录改革的新变化。

1996年,在山东聊城,一处水果批发市场的员工在忙碌地搬运苹果。当时市场经济在中国城乡快速发展。

1996年,在河南濮阳,两位年轻村民拉着老牛耕地。

1996年10月拍摄的深圳沙头角街景。
记者的采访经常不分昼夜,也没有节假日,我还记得那年的国庆节是在江西的采访中度过的。那一个月,我们像打仗一样,一个接着一个县地跑,几乎一天换一个地方。每到一个县,就抓紧联系相关部门,寻找采访线索,紧接着就去现场拍摄。有时为节省时间,就利用晚上采访。

1996年,在江西吉安赣江大桥,男子骑车送人、送鸭。

1996年,江西吉安,老人挑货走过赣江大桥。
京九铁路途经大别山、井冈山等革命老区,结束了老区不通铁路的历史。许多老区当时交通闭塞,有的山里人一辈子没见过火车。听说铁路通了,不少百姓翻山越岭来看火车。在江西赣州火车站,我看到了那一幕我终身难忘的场景:一位八十多岁的老人,走了几个小时专门来看火车。列车到站,老人想看又不敢靠近。旁边人提醒她可以过去,老人高兴地笑着走上去抚摸车厢。那一刻,我记录下老区百姓喜迎火车的动人场景。

1996年,江西赣南地区赣州工人刘峻背着七十多岁的奶奶专程赶到赣州火车站看火车。
中国有句老话:火车一响,黄金万两。京九铁路开通后,成为中国南北方运输大通道,促进了商品、人员、信息和文化的流通。许多山区年轻人坐京九线出外打工,改变了生活和命运。可以说这条铁路对沿途省市的发展,以及中部崛起、老区振兴都产生了巨大的推动作用。

随着京九铁路的开通,来井冈山旅游的人越来越多。这是1996年拍摄的游客在江西省井冈山的夜市上选购纪念品。

这是1996年拍摄的游客在江西井冈山五龙潭瀑布前留影。
当时,我用的是胶片相机,每拍完一个胶卷,都要用纸记录下拍摄的内容,然后小心翼翼把胶卷裹起来,以便发稿时写图片说明。那时没有携带传真照片的设备,只能回来后再发稿。如果是现在,用数码相机和手机拍摄,随时上网发稿就方便多了。

1996年,刘卫兵(前)在江西泰和县采访拍摄铁路沿线的乌鸡产业。
10月中上旬,我终于结束了一个月的奔波采访,回到北京。那天傍晚,我拎着装有20多个胶卷的袋子,打黄色面的回家,可能因为过度疲惫,下车时竟然把袋子落在车上。一个月的心血没了,当时我差点儿哭了。幸好后来找北京交通台的朋友帮忙,播放寻物启事,那位“雷锋”式的出租司机把胶卷交还给我,确保了发稿。为此,我还给他们公司写了感谢信。
30年过去,中国高铁快速发展印证了改革开放带来的进步。就在前几天,9月28日,京港高铁雄安至商丘段、西渝高铁西安至安康段、宜昌至兴山高铁、哈尔滨至伊春高铁同日开通运营。从华北平原到秦巴山区,从三峡库区到小兴安岭,四条高铁蜿蜒纵横。至此,我国“八纵八横”高铁网主通道已建成86%,为区域经济社会发展注入交通新动能。中国高铁营业里程突破5万公里,占世界高铁总里程的70%以上,超过世界其他国家高铁营业里程的总和。
这三十年间,我也在工作中或者工作之余,记录了中国铁路前进发展的一些脚步,深感荣焉!

1999年4月5日,京澳两地各族、各界青年800人在北京大兴京九铁路沿线种植纪念树1999棵,并立碑“京澳青年纪念林”,迎接澳门回归祖国。这是参加植树活动的澳门学生与大兴青年志愿者相互签名留念。

2006年7月1日,青藏铁路全线通车。这是整装待发的庆典列车。
当年,从北京坐火车到京郊,几十公里要走一两个小时。如今从北京坐高铁到天津120公里只需半小时。京九铁路刚刚开通时,从北京到深圳2000多公里要48个小时,如今,乘坐高铁最快不到8个小时。中国古人“千里江陵一日还”的诗句只是梦想,如今“高铁千里一日还”已变成现实。

2024年7月,在北京北站,大批游客准备乘高铁出行(手机照片)。

这是2026年拍摄的青岛高铁站(手机照片)。
30年前,我不到30岁时拍京九铁路;30年后,奔60岁时乘坐高铁四处采访和旅行。

这是2026年在北京到青岛的高铁列车上拍摄的田野收获景象(手机照片)。

这是2026年8月在北京至合肥的高铁列车上拍摄的窗外风景(手机照片)。
小瞬间见证大历史,人世间的风景很多,中国的变化如此巨大,总觉得拍不够。

记者:刘卫兵
编辑:张岩、高咏薇、徐嘉懿
【责任编辑:邱丽芳】
