甬派特稿|无臂教授王争的“海阔天空”

甬派特稿|无臂教授王争的“海阔天空”

自动播放

视频来源:宁波晚报微博

2026年9月,广东财经大学开学典礼上,“无臂教授”王争用粤语诵读《海阔天空》歌词,台下很多人动容了。

一个浙江人,为什么在广东诵读粤语歌?

王争,1982年生于浙江宁波北仑新碶街道,8岁那年一场意外夺走他的双臂。他从北仑中学毕业后考入浙江大学,又赴英国诺丁汉大学攻读博士,此后在英国多所高校任职,一路做到邓迪大学终身讲席教授,现为广东财经大学和广州商学院特聘教授。

“我从小非常喜欢广东文化,看TVB,看香港的新闻。”王争说,小时候在宁波有不少香港亲戚,探访时会带香港报纸过来。表哥喜欢收集香港明星杂志,他就经常拿来看,“那是20世纪90年代初,感觉是完全不一样的世界。”

《海阔天空》其实是他中学时才听到的歌。“那时候没有太特别的感觉,就觉得是风格不一样的摇滚。但随着年龄和阅历增长,慢慢发现通过音乐可以表达一种世界观,而不只是曲调本身。”王争说,他选择这段歌词作为演讲稿的结尾,“广东人把它戏称为‘广东省省歌’,这里面诠释了一种广东人的精神。”

而这首歌的三句歌词,恰好串起了他人生中三次“走向远方”的选择。

诺丁汉大学博士毕业时王争与学院工作人员合影,摄于2012年。本文图片均由受访者提供

多少次迎着冷眼与嘲笑,从没有放弃过心中的理想

对王争来说,真正的考验,从来不是那些戏剧化的冷眼与嘲笑。

8岁那年,一场意外夺走他的双臂。重新回到日常生活后,一切都要从头学起——用双脚穿衣、洗漱、吃饭。父亲做了一个关键决定:不送他去特殊学校,坚持让他回到原来的学校和同伴中。

幼年的王争。

回到学校后,第一件事就是重新学写字。他花了两年多才慢慢跟上同学的速度。起初练软笔书法,后来练硬笔,他也尝试过各种办法——用脚、用肩膀、用绷带绑着笔,效果都不理想。最终,他坚持用嘴写字,练了差不多大半年后,眼睛近视了。

“这是必须付出的代价。”他说。

“跟我接触过的人,时间久了,都会忽视这个。”王争说,“残疾是一种生理特征,就跟有些人头发直、有些人头发卷一样。时间久了,你就看不到这些东西,看到的是他本人内在的东西。”

用嘴苦练书法的王争。

但真正让他心里一沉的,是同学间一句无心的玩笑。歌曲里所唱的“冷眼与嘲笑”其实并不多,更多是无意的。小学时,同学们互相开玩笑,会说谁喜欢班级里的谁。“他们说‘这个你不用嘲笑王争,王争将来找不到女朋友的’。那个时候我就感觉心里面咯噔一下,有点失落,感觉我跟其他所有男生不一样。”

没有恶意,甚至带着笑。可正是这种无心的“不一样”,比冷眼更让人无处躲藏。

怎么克服?王争说,其实是一个过程。“老师跟我说,你要把更多时间花在学习上。后来我慢慢意识到,如果学习不好的话,基本上就没有前途。所以我后来就专注于学业上。”

之后,他考上大学,被浙大破格录取。大一那年,母亲在校外租房照顾他,但他内心特别渴望住进宿舍。

“高中时候,我就特别羡慕我的同学,他们住在宿舍里。每次早上早自习的时候,他们就会聊昨天晚上宿舍里发生什么,我就特别羡慕,没法跟他们融入去体验他们的生活。”

那种羡慕,不是羡慕一张床,是羡慕一种普通到不值一提的日常。

转折发生在母亲生病之后。刚好他们要从西溪校区搬迁到紫金港校区。“我妈妈生病了,然后我立马决定,要不惜一切代价开始学会独立生活。迟早要学会独立的,相当于给我加速器一样。”

王争(左3)和浙江大学本科同学合影。(摄于2005年)

“我特别感谢咱们那些同学,我一过去就把我当做他们的普通一员,让我没感到有异样的感觉,融入特别快、特别好。”

室友们经常忘掉他的身体状况,喊他去打篮球。“这种‘被忘掉’的感觉,比‘被照顾’更让我舒服。”

被照顾,是提醒他“你不一样”;被忘掉,才是承认他“你和我们一样”。

从“回到原来的教室”到“住进宿舍”,王争说,这两件事放在一起看,其实是同一件事——“我不想被隔开,我想跟别人一样。”

原来那句歌词里的“理想”,对王争而言,从来不是什么惊天动地的东西。它只是:不被隔开,不被特殊对待,不被一句无心的玩笑推远。像所有人一样,坐在教室里,住在宿舍里,被喊去打球,被忘掉,也被接纳。

原谅我这一生放纵不羁爱自由

在国内博士学业即将完成、毕业论文接近收尾之际,王争决定保留学籍,前往英国诺丁汉大学再攻读一个博士学位。这一选择,源于2007年一次赴英参加国际会议的经历。

“2007年,我有个机会去英国参加一个国际会议。那次英国之行让我印象非常深刻。”王争说。他从小喜欢探索世界,英语成绩也一直突出,“从开始学英语起,我就一直是班里的第一名。我觉得这门语言是了解世界的窗口,很想了解外面的世界。”

然而,真正做出决定时,他已临近博士毕业,并已接到浙江大学留校任教的意向通知,职业道路看似顺利。安稳与自由之间,他选择了后者。

“因为有过这么一次经历,突然让我觉得,这不是我人生的一个梦想吗?而且我当时只有26岁。所以我下定决心,趁现在多花几年作为一个代价,有这么一个体验,要不然错过了,就是一辈子。”

他做决定的方式,是“通知家人”。王争说:“我不是跟家里商量,我通知家里人。”

“我妈妈来看我,我们在浙大食堂吃饭,我毫无预兆地突然跟她说,我要出国了。”他回忆,母亲听到后马上流下眼泪。她觉得儿子已经非常不容易,原本感到自豪和骄傲,接下来职业道路也应比较顺利;如今却又要出国重新读一个博士,在万里之外“叫天天不应、叫地地不灵”的地方,四年以后不知道会怎样,回来都30岁了。

“但后来母亲也没有阻止,而是开始探讨出国留学的细节问题。”这份不羁的选择,最终得到了家人的理解与支持。

王争说,他出国时26周岁,正值2008年北京奥运会那年。一到英国,就遇到了不少“技术性问题”。

“连他们的门怎么锁都跟中国不一样,更不用说去超市买菜了。从家里出门去超市购物,这么简单一个任务,对我来说,我必须像计算机程序员一样把它一条一条分解,大概可以分解成六十几个步骤。首先出门怎么锁门,钥匙怎么插进去,钥匙孔跟中国都不一样。出了门以后还有单元门怎么弄,然后怎么坐车或者怎么走路,到了超市怎么去取钱,ATM怎么用,货架放东西怎么拿怎么还,语言怎么沟通解释,东西怎么包装怎么运回来……”

“但我从来没有在英国生活过,根本不知道中间会有哪些细节,也没有认识的人。所以后来就完全放弃规划了,我就凭着一个信念:到了那边再说,到了那边应该能适应的。”

而这些步骤,后来成了他学习和生活中的一种习惯:凡事都提前规划。别人准备一天,他就准备三天;别人准备三步,他就准备三十步。

从浙大食堂里那句“我要出国了”,到英国超市里六十几个步骤的“生活拆解”,王争用一次近乎任性的选择,兑现了那句“原谅我这一生放纵不羁爱自由”。自由的代价不小,但他说,趁现在,才不枉此生。

王争攀登莱斯特郡Bradgate Park公园山顶(摄于2017年)。

也会怕有一天会跌倒

在英国,王争一路做到邓迪大学的终身讲席教授。

“英国讲师都是终身制的,没有退休年龄。你要做到95岁都可以,只要你愿意教就可以一直做。”2016年,他从讲师成为英国正教授。“职业发展比较顺利,工作也很稳定,压力也不是特别大。”

但他说:“时间久了,我感觉到这样的生活没有什么挑战性,一眼可以望到头。”

“中国发展又那么快,有那么多变化,非常精彩。我们做的研究跟中国有关。从海外看中国有一个好处,就是你可以做一个旁观者,把中国的一些问题从客观角度看清楚。但一些制度落地的细节,如果你没有置身事内,就看不到。很多细节不是成文的,在报纸上看不到,光看文献、看新闻看不到的。这一切都需要你在国内自己去感受。”

“所以这驱动我那时候一有机会就回国考察,跟国内学校交流。但后来觉得每年回来几次还不够,可能还需要长期生活在这里。”

真正让他下定决心的,是疫情三年。“妈妈就在这期间去世的,那时候我被困在英国了。家庭的原因,加上职业的考虑也成熟了,我觉得应该要更加落地,来中国做中国问题的研究。”

“2023年3月份英国回国航班恢复,我当年5月份就飞回来了。”他选择落脚广州。一方面,他是广东女婿。另一方面,他喜欢广东的氛围。“广东人心态比较开放,商业文化比较发达。”

王争和父母的合影。

现在,他在广东财经大学任教。面对孩子们,他没有说“要坚强”,也没有说“要努力”。

“也会怕有一天会跌倒。但不怕。”王争说,怕,是人之常情;不怕,是因为心里还有想走的路。

“什么事都不要追求绝对的完美。我们从小接受的教育,就是什么都要做到最好,可越是这样,孩子越怕犯错。要给自己一个容错的框架,允许自己犯错,允许自己不完美。只要不完美就失落、就挫败,慢慢地,潜意识里就把这条路排除了。”

“如果没有自驱力,对什么都不感兴趣,那就会一事无成。这个影响是致命的。”

“孩子到了大学,开始脱离父母了,就要慢慢去自省:从小到大,哪些观念、哪些影响,对我长期发展是不利的,那我就要去改,去寻找自己的路。”

王争说,他用自己的人生选择回答了那句歌词——也会怕有一天会跌倒。怕,还是往前走。

自动播放

广东财经大学开学典礼上,“无臂教授”王争的开学寄语。视频来源:广州日报微博

采访手记

今天上午,记者采访王争教授时,发现他语速极快,思维跳跃,一个问题能带出好几个故事,但说到某些细节时,他会突然停下来,比如讲到母亲在浦东机场哭得说不出话,比如讲到同学那句无心的玩笑让他“心里咯噔一下”。

他不喜欢被同情,也不喜欢被贴标签。身边人说他“该吵吵该闹闹”,家人从来不把他当特殊的人。他反复说:“残疾只是一种生理特征,就跟有些人头发直、有些人头发卷一样。”

他最打动我的,不是“无臂教授”这个标签,而是他做选择的方式——通知家人、不商量;保留学籍、去英国再读一个博士;在英国做到终身讲席教授,又选择回国。每一步都是“走向远方”,每一步都是“放纵不羁爱自由”。

但他又说:“也会怕有一天会跌倒。”

这大概就是真实的人生。不怕跌倒,是假的。但怕着,还是往前走,才是《海阔天空》里那句“从没有放弃过心中的理想”的真正含义。

编辑:竺甜甜 审核:沈之蓥 梅子满