仅有10平米，却装满一生信仰

寻常村落里，一间仅十平方米的小屋能装下什么？

在昌都市丁青县丁青村，74岁的扎西次培用大半生光阴给出了答案——这里装得下一段鲜活的红色记忆，一名老党员胸腔里从未熄灭的信仰火种。

走进扎西次培家二楼的一间小屋，满目皆是赤诚红韵，厚重的时代气息扑面而来。头顶的党徽灯牌熠熠生辉，“全国各族人民大团结万岁”“不忘初心 牢记使命”等鲜红的标语环绕屋顶，字字铿锵、直抵人心。墙面之上，泛黄的革命老照片、熠熠生辉的精致像章错落挂满，新旧光影交织，岁月痕迹清晰可见。屋内四座透明玻璃展柜整齐陈列，上百枚大小各异、样式不一的毛主席像章静静安放，每一枚都历经岁月沉淀，见证着老人数十年的执着坚守。

若你只把它当作收藏室，便读不懂这间屋子的重量。

“我从1980年开始收藏这些物件，倾注了大半辈子的心血。当年，我母亲感念十八军恩情，收集了三十多枚毛主席像章；后来，我加入中国共产党，为了提醒自己时刻不忘党恩，便开始自己收藏。”说起这份跨越大半生的收藏执念，扎西次培的思绪瞬间飘回了那段难忘的岁月。

幼时的扎西次培，家庭生活贫瘠苦寒，母亲常年为地主干活操劳，勉强换取微薄口粮，弟妹年幼孱弱，一家人常年食不果腹、衣不蔽体，在困顿窘迫中苦苦支撑。

改变命运的光，来自十八军。

当年，十八军进驻丁青，母亲主动为官兵挑水洗衣。年幼的扎西次培，日日追随在解放军身后，看他们为民奉献、护一方安宁。

五岁入学，来自四川的支教老师，常常为孩子们讲述革命先烈的热血故事。一个个共产党人舍生为民、坚守初心的事迹，让年少的扎西次培深深读懂了信仰的力量。

从此，成为一名共产党员，追随党前行的种子，悄然生根发芽。

1992年，当丁青镇镇长作为入党介绍人告诉他“批准了”的时候，这个开着拖拉机跑遍全县的汉子，激动得像个孩子。从戴上党徽的那一刻起，他便暗下决心，一生恪守初心、以身践诺。

此后多年，他手握拖拉机方向盘，奔波在乡野阡陌之间，不计报酬、不辞辛劳，主动为邻里运水拉货、排忧解难，用点滴善行践行党员担当。

四十余载寒来暑往，收藏红色珍品、守护红色记忆，成为他生活中从未间断的坚守。他开着拖拉机跑遍丁青所有山野村落，靠出力劳作、辛苦务工，换来一枚枚像章、一张张老照片。本就家境普通的他，还省吃俭用，辗转广东、天津、湖南、成都等多地寻访搜集，只为留住珍贵的红色印记。

他格外看重家风传承，时常叮嘱子孙后辈：入党是无上的荣光，要心怀感恩、坚守初心、奉献社会。

“父亲一辈子对党赤诚坦荡，一辈子知恩向善，从小就教导我们，要一心向党、始终信党、爱党。”在儿子旦巴拥珠心中，父亲的坚守，就是最生动的家风教材。如今，这个12口人的大家庭，先后走出8名共产党员。家中两个女儿，一名扎根公安一线，一名深耕教育岗位，恪尽职守、竭诚为民；一众孙辈中，有人远赴边疆戍守国土，有人投身公安战线守护一方平安。

“我这一生的幸福，皆是党所赐。我和我的子孙后代都会永远爱党、信党、跟党走。”朴实的话语，道尽一名老党员最纯粹的赤诚。

如今，这间隐匿于乡村的10平米红色小屋，早已超越了私人收藏室的意义，成为丁青县鲜活的基层红色教育微课堂。

县直机关主题党日、中小学红色故事宣讲、各乡镇干部学习交流、各地群众参观寻访纷纷汇聚于此。往来参观者驻足凝视、聆听岁月故事，在新旧时光的对比中感悟时代巨变，在红色藏品的温度中汲取奋进力量。

“老党员扎西次培数十年如一日的坚守，令人动容。这份纯粹的信仰、不渝的赤诚，值得每一名党员干部学习传承。”丁青县委组织部干部王文霞深有感触地说。

红屋无声，信仰有声。这间小小的红色“臻品屋”，留存的是岁月，传承的是精神，照亮的是来路，更指引着前路。在雪域高原的烟火人间里，这份朴素滚烫的红色信仰，终将跨越时光、生生不息，温暖并照亮更多人。