向光而行！五四青年节张桂梅给青春的演讲

【开栏语·给青春的演讲】

青春是炽热的追寻，是困惑中破茧的勇气，是时代抛向我们的叩问与答卷。当世界加速奔涌，如何锚定坐标、回应生命的重量？

“给青春的演讲”就此启程——团中央宣传部将邀请各领域发光者以真实故事为舟，以真情演讲为桨，以真心传递为帆，以真理力量为舵，载你驶向理想的远方。

首期致敬“七一勋章”获得者张桂梅老师。听她以四十载风雨为弦，弹奏“向光而行”的生命乐章：从华坪女高的朗朗书声到山脊上永不熄灭的火把，那些被荆棘划破仍倔强生长的人，终将成为照亮他人的光。

让我们在对话中阐述情怀，在交流中坚定信仰，让千万种青春在时代的星图上找到属于自己的光轨。前方有光，脚下有路，年轻的心永远在场。

总有人问我：张老师，您17岁就来到云南扎根边疆，转眼40多年了，那么苦，那么累，您是怎么扛过来的？

2008年那会儿，我手里攥着一百个女孩们的入学名册站在教学楼前。当时我们学校没有围墙、没有宿舍、没有食堂，甚至没有厕所，可姑娘们的眼睛亮的啊，看得我心里热热的。那天我在黑板上一笔一画地写下校训，这中间粉笔断了三次——可我知道，有些东西是断不了的，就像我们山里女娃的志气。

如果我的学生问，希望是什么？我会告诉她们：是同龄人还在被窝熟睡，你们的朗朗读书声就响彻校园；是从未停下奔跑的脚步，匆匆留在校园里每个角落的身影；是不愿浪费一分一秒埋入题海，把“不可能”三个字嚼碎了咽下去……

夜深人静的时候，我总想起我的学生们。当年是个哭鼻子的小丫头，现在在部队当兵；以前总摔跤的“小迷糊”，现在已穿上了警服；有的成为了医生、律师；有的现在也当了老师，每年教师节都会给我发信息，还告诉我“张老师，您教我们唱的《红梅赞》，我现在也教给我的学生”……她们说：“老师，我们长成了您希望的样子。”我说，错啦，你们活出了自己最争气的样子！看到你们，我看到了大山的希望、祖国的未来。

希望，就是年轻人眼中的光芒。

“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。”这本来就是一场向光而行的接力，你们，正是那永不熄灭的火种，让我们继续做那束穿透迷雾的光，做那座跨越沟壑的桥，做那把开启希望的钥匙。

所以，孩子们，别光瞅着鞋尖上的泥，还要挺直腰杆看看前面的路。因为你们前头是山外的天！要留下开路人的脚印，更要做后来人的路标。

希望是什么？它不是天上星，而是你每天晨跑时踩实的脚印，一步一个印记地往前走，最终到达我们要去的远方，镌刻下属于这个时代最动人的篇章！