我们又被周星驰“骗”了

文/凯斯

我们又被周星驰“骗”了。

最近，周星驰参与的网络短剧《金猪玉叶》上线，仅6集播放量就破了1.5亿。

数据上很成功，口碑却褒贬不一。

喜欢的人夸剧本精雕细琢，画面质感远超短剧，徐志胜是全场MVP。

〓 《金》中徐志胜的吐槽

不喜欢的人骂人工笑料梗烂，强行隐喻尴尬，

最重要的，是打着周星驰的名号，实际上周星驰只是“挂名”的出品人。

尽管在采访里，导演和监制都说星爷全程深度参与了该剧，每集粗剪都会审，并且全剧里至少埋了100个与周星驰电影有关的彩蛋。

但短剧既没有周星驰导演、参演，又没有大伙所期盼的“周氏无厘头”。

也难怪有网友吐槽“看完感觉被诈骗”。

去年，周星驰和网飞合作的动画《美猴王》也是同样的路数：

观众以为星爷在时隔10年后要续写西游，结果点进来才发现这回周星驰的身份是监制，而导演是地道的美国人。

实际上，自2019年的《新喜剧之王》后，周星驰便开始了“只挂名，不创作”的生活，从院线销声匿迹。

有人说，星爷这是江郎才尽了，所以只能靠卖情怀“捞钱”。

但带着今天的视角回溯过往，你就会意识到：

周星驰走到今天这一步，可以说是一种必然。

作为商人的周星驰

周星驰对“搞钱”充满了热情，几十年来一直如此。

王晶说他“爱钱胜过爱电影”，罗家英说他“把钱看得太重”，田启文抱怨“给他干了10多年的活，结果他只送过我一件200元T恤”。

这当然都是一家之言。

但周星驰也从不避讳谈自己对钱的渴望。

一次访谈中，柴静问周星驰对金钱的态度，周星驰直言：当然是希望可以多赚一些。

周星驰是从苦日子里走出来的。

他生在九龙的贫民窟，7岁时父母离异，被母亲一个人带大。他睡过伸不开腿的架子床，帮姥姥摆过地摊，小时候觉得豉油捞饭就是天下第一美食。

他在访谈里聊到自己小时候很喜爱的一个游戏，是每天晚上跟在邻居身后一起打蟑螂。

在星爷的电影里，我们看到的，是一段段小人物的奋斗史，是主角在经历了一系列夸张与荒诞的戏剧冲突后完成逆袭。

而在银幕外，逆袭的人则变成了星爷自己。

他不仅是香港的喜剧之王，也曾一度成为炒房之王。

从上世纪90年代开始，周星驰便已经涉足房地产生意了。

有港媒总结了他从上世纪90年代到本世纪10年代间的房产买卖记录，发现他的投资眼光极其独到，很少失误。

2004年，香港的楼市刚刚结束萧条，价格尚处低位。

周星驰便趁着其他富豪都不敢出手，怒砸3.2亿港币，拿下了歌赋山山顶的一块地皮，并在此基础上开发了4栋豪华洋房。

之后，香港楼市开启长达17年的大牛市，星爷靠着这4栋洋房赚了好几个亿，被媒体称为“电影无厘头，投资有厘头”。

直到周星驰与相恋了10多年的于文凤正式分手，喜剧之王的炒房之路便就此告一段落。

于文凤的父亲，是香港建设公司名誉主席于镜波。

她本人精明能干，擅长理财，是周星驰的骨灰级影迷，为他办过网站，举办过庆祝活动，在成为正牌女友后，便开始帮着星爷投资。

在港媒的报道里，于文凤指导星爷如何投房产，买股票，在星爷生病时帮他重整公司结构，甚至一度还想把星爷旗下的品记国际运作上市。

可尽管连罗家英都称“周星驰的老婆于文凤炒楼很厉害”，星爷却说他的投资手段是和商界大佬刘銮雄学的，与于文凤的关系并不大，当年自己许诺说如果投资成功，要给于文凤10%的投资获利，也只不过是一句男女之间的情话而已。

于文凤因此将周星驰告上了法庭，索赔自己“本该获得”的分红。

这场公案一直延宕到了2020年，最终以女方败诉告终。

周星驰与于文凤在2010年正式分手，而也就是在这个节骨眼儿，星爷开始逐渐将注意力从房地产市场，转移到了资本市场。

既然前女友当年没能实现企业上市，那他就索性自己来。

为了防止自己的名气影响港交所的聆讯，星爷决定玩一把借壳。

同样是在2010年，他盯上了一家名为帝通国际的企业，将其更名为比高集团，在一番运作后，让其成功登陆港股。

一夜之间，阿星变周董，而在成了执行董事后，周星驰便开启了自己连珠炮似的布局。

现在回看，当时的周星驰的野心，应该是想借比高的资本，打造一个属于自己的大型娱乐帝国。

用当时他人的评论，就是：

“他（周星驰）不缺钱......当然，最好的结果是通过精心制作与投资电影能够在版权层面赚钱，并能够在二级市场也赚些钱。”

所以在这些年间，比高集团几乎投了你能想到的所有跟文娱有关的东西，包括但不限于：

端游，手游，网大，衍生动画，电影院，电视剧，影视城，潮牌，陀飞轮手表，AR+线下剧本杀......

围绕着影视IP，星爷一通操作倒是猛如虎，但大部分项目却都突出一个虎头蛇尾：

原本公司想把比高影院开遍全国，结果直到今天这个品牌还是不温不火；

原本公司要在乌镇建西游主题公园，号称打造中国的“好莱坞”，结果2013年官宣后就没了下文；

原本公司想借着《长江七号》的热度推出公仔大赚一笔，结果产品上了之后盗版泛滥，致使IP开发计划搁浅......

而这一切，最终都反映在了比高的股价上。2010年，比高一股差不多能到20多港币，而在今天，该公司的一股连一港币都不值。

在资本市场上投了一圈资后，周星驰发现，他手里最重要的资产，依然还只能是他自己。

羽毛与体面

自2013年起，周星驰开始作为导演大杀特杀。

在“周氏喜剧”的独特风格和“我欠星爷一张电影票”的情怀加持下，《西游降魔篇》和《美人鱼》在票房上均取得了空前的成功。

恰逢那几年资本在电影行业里大吹泡沫，而战绩斐然的星爷自然就成了市场上的香饽饽。

2016年12月，上海一家叫新文化的公司，以40倍的溢价收购了周星驰旗下的一家企业。

好处是，在收购完成后，周星驰这个IP的估值已高达26亿，而坏处是，这笔收购中暗含长达4年的对赌协议。

为了实现合同里所要求的每年净利润，周星驰需要按时推出新电影。

而这样的要求，对这个重视剧本打磨的严苛导演而言，简直就是一种“破坏性开采”。

所以在后来的采访里，周星驰坦言：

“你都想不出现在创意有多难，只有创作者自己知道。”

与其说江郎才尽，倒不如说江郎被榨干了。

再加上，情怀虽好，但也存在着边际效应。在补缴了当年的观影费后，观众的注意力很快就会回到电影本身的品质上。

于是，在2019年的春节档，据传仓促上阵的《新喜剧之王》，让星爷迎来了口碑和票房的双双滑铁卢。

而之后的连锁反应，就是票房惨淡导致对赌失败，上海新文化开始追着要钱打官司。在58岁生日的当口，星爷抵押了自己估值11亿港币的“天比高”豪宅。

当然，对于周星驰把豪宅变现，究竟是为了还债还是为了拍电影，江湖上众说纷纭。

但可以确定的是，自那之后，星爷就“收手”至今。

一方面，他不再亲自执导电影，仅以监制或出品人等身份出现，负责给作品把关。

另一方面，他开始小心翼翼地用自己过去的辉煌变现。

他搞web3，在网上卖自己参与的NFT，你会发现这些数字藏品的形象，大多来自他过去的广为人知的作品。

他的比高在今年4月跟爱奇艺和宙灵文化签了一份为期5年的谅解备忘录，合作的内容主要就是围绕着《喜剧之王》、《食神》等经典IP的全方位开发。

而“周星驰”这三个字的含义，也从演员和导演，变成了一种象征着某种喜剧类型的、能够引发大量关注的符号。

这当然可以被视作一种吃老本，但相对于同行业那些靠网络大电影和带货走穴艰难生存、恨不得榨干自己最后一点价值的香港同行们，星爷对自己还剩下的羽毛，还是相当爱惜的。

在这些年间，你时常会听到“星爷终于要出山了”的风言风语：

《功夫2》马上就要定档了，《少林女足》要续写当年《少林足球》的神话了，早就拍好的《美人鱼2》终于要与观众见面了......

但如果再经历一次《新喜剧之王》的折戟，那么晚节不保的帽子，他就真的再也摘不掉了。

所以，正如叫兽易小星在采访里所言：

“能够理解老粉丝想看到星爷出演的心情，因为我也很想。但是确实，每个人在不同阶段，想做的事情不一样。”

对于如今已年过花甲的周星驰来说，比起继续冒险搞全权创作，在影视的道路上燃尽自己，把喜剧之王定格在观众的回忆里显然要更加靠谱和理性。

而如果在此基础上，还能再多赚一点钱，那就自然是更好了。