TikTok面临封禁风险，美国Z世代“梦工厂”路在何方？

“当你问一个小学生未来想从事什么职业，他们以前会说想当医生、律师，但现在他们的梦想变成了成为一个TikToker或者社交平台内容创作者。”在TikTok上拥有近70万粉丝的26岁瑜伽博主麦克斯·巴林杰（Max Barringer）对澎湃新闻说，“这像是一个新的美国梦，很多年轻人都希望成为内容创作者，并借此机会过上一种自主且自足的生活。”

在做瑜伽的麦克斯 麦克斯 图

3月21日，TikTok CEO周受资发布视频称，该社交软件已拥有了1.5亿月活跃用户，相当于美国一半的人口。这个庞大数字的背后是无数Z世代（通常指代1995年至2009年出生的人）的“美国梦”——美国年轻人逃离传统的职业道路，转而寻求成为“名人”的机会，而TikTok就是他们在短视频时代最大的梦工厂。

然而，周受资发布视频的目的并非是庆祝TikTok的成就，而是警告这一梦工厂或将从美国市场上消失的消息，“一些政客正在讨论禁止TikTok，这将让TikTok从1.5亿美国人的生活中消失。”据美国政治新闻网站Politico报道，近几个月来，美国、英国、加拿大、新西兰及欧盟已相继采取行动，禁止其政府人员在工作手机上使用TikTok。

当地时间2023年3月23日，美国华盛顿特区，TikTok首席执行官周受资出席美国国会众议院能源和商务委员会听证会。 本文图片 视觉中国

3月23日，周受资参加了美国国会众议院能源和商务委员会的听证会，并在会上就该平台的数据安全问题作出回应。与他一起努力的还有一些TikToker，他们于22日前往国会山，希望说服立法者们“听到年轻人的声音”，从而保护该平台。

周受资在听证会上多次重申，TikTok致力于保护美国用户数据，防止“所有不必要的外国访问”，并将保持内容“不受保护任何政府的操纵”。然而，这些声音似乎淹没在了美国议员们“有罪推定”式的连番质询中，TikTok面临的封禁争议也超出了“数据安全”本身的色彩，被拖入了一场政治的议程。

当地时间2023年3月23日，美国华盛顿特区，TikTok首席执行官周受资出席美国国会众议院能源和商务委员会听证会，回应来自美方议员“国家安全”等方面的问题。图为，周受资在听证会上发言。

美国Z世代的TikTok生活

根据皮尤研究中心在2022年进行的一项研究，有三分之二的美国青少年是TikTok用户。民主党众议员贾马尔·鲍曼（Jamaal Bowman）于今年3月21日指出，禁止TikTok“将向年轻选民传达一个信息，即我们不关心你的想法。”

对于年轻选民来说，TikTok已成为一种生活方式，“如果说真的存在国家安全问题，那么确实只能封禁，但如果纯粹是为了和中国作对就把TikTok禁掉，那不是也无视了我们使用自己选择的应用程序的自由吗？”25岁的吉赛尔对澎湃新闻说，“我很喜欢TikTok这个平台，跟这是哪国的公司无关。”

吉赛尔是Z世代的一员，她认为短视频时代或许有它的弊端，但“短视频能带来流量，流量能带来财富，就这么简单。”她说，“这是我们这一代人的梦工厂。”

Z世代是第一代真正在互联网环境中成长起来的人，全球决策情报公司Morning Consult于2022年在美国进行的一项影响力调查显示，54%的Z世代表示他们想成为有影响力的人，86%的人表示有兴趣通过发布社交平台内容来赚钱。

“通过创意来赚钱没什么不对，我认为这样的工作才能体现出创作力。”来自佛罗里达州的15岁少年泰格充满信心地对澎湃新闻说，“我已经在TikTok上发布了一些作品，虽然还没有很多人关注，但这是一个开始。”虽然信心满满，但他对成为短视频博主的想象仍旧有些脱离现实，在泰格心中，这份工作清闲、自由、回报高，“你需要的只是一点运气。”他笑着说。

当地时间2023年3月22日，美国华盛顿特区，TikTok内容创作者聚集在国会大厦外举行抗议，表达他们对该应用程序可能被禁止的反对，强调了该平台对他们在美国华盛顿特区的生计和社区的影响。

许多人在看待短视频博主时都持有和泰格相似的态度，这似乎是一个轻松且暴利的行业，拍几条视频、接几个广告，有什么难的呢？但事实证明，要在竞争激烈的内容创作者行业中脱颖而出并不是那么简单。麦克斯正在向“百万博主”这个目标冲刺，而他的生活几乎难以和TikTok割离，内容创造者与其他行业的不同之处或许就在于这份工作没有工作地点，自然也不存在上班、下班时间。

麦克斯的一天从清晨5点15分开始，起床、发TikTok、开直播已几乎成为他每天醒来1小时内必做的内容。成为TikToker一年的经验让他摸索出一个规律：由于旧金山与美国中部与东部城市存在时差，如果想让一条视频被快速传播，成为“爆款”，他必须在早上6点前发布，所以他往往会提前一天录好视频，或使用库存视频。在这之后的一步也很关键。麦克斯会在视频上传10分钟后开始直播，这样这条视频就会被算法推荐。“我有大量的粉丝来自亚太地区，对他们来说，现在是夜晚，也就是刷视频的时间，所以我会从6点10分直播到7点。”

麦克斯的TikTok主页 麦克斯 图

接下来的行程几乎是固定的内容：做瑜伽、上私人直播课、在光线最好的时候拍第二天需要发的视频、为品牌制作一些视频，这些部分不仅组成了麦克斯的生活，也让他在短短一年中积累了近70万的粉丝，从而帮助他获得足够的报酬以支撑旧金山昂贵的生活成本。

促成中国商家与欧美本地红人合作，同时为欧美内容创作者提供变现机会的营销公司SoCollab的美国负责人蒋晨悦向澎湃新闻表示，对比YouTube等别的视频平台，TikTok的涨粉速度相对更快，这也让这个平台涌现出很多百万级别的博主，而这一标签也给了流量大的创作者们更好的商业变现能力。

如果说麦克斯的努力还是有回报的，那么吉赛尔就没有那么幸运了，她已经在TikTok上做了2年的内容创作者，粉丝数量却一直没有过万。这意味着她还不能通过这份工作养活自己，于是吉赛尔选择打另一份工以供养她成为TikToker的梦想。

吉赛尔有时会在湖边工作 吉赛尔 图

“我想成为TikToker的理由很简单，我想被看到，而且不是被评判的眼光，是被善意的、温暖的眼光看到。”吉赛尔向澎湃新闻解释道，她偶然拍摄的一个短视频意外爆火，让她开始萌生出成为内容创作者的想法。“我那时候压力很大，学生贷款、房租等开支让我真的很辛苦。我就发了一条记录心情的视频，宣泄了一下身在低谷的情绪。”她没想到的是，这条视频的播放量竟然出乎意料的大，很多素不相识的网友在评论区留下他们不如意时的经历，鼓励她不要放弃。

于是她开始更新TikTok，决心要将这种善意继续传递下去。在吉赛尔看来，TikTok的独特之处在于社群的迅速集结，“我不知道是不是他们的算法特别准确，但我特别容易刷到让我觉得很有共鸣的视频，这让我有一种被理解、被看到的感觉。”麦克斯也感觉TikTok的受众给他一种特殊的感觉，他无法用语言形容，只觉得作品“被看到”的机会多了很多。

当地时间2023年3月22日，美国华盛顿特区，TikTok内容创作者聚集在国会大厦外举行抗议，美国纽约第16国会选区的代表贾马尔·鲍曼参加抗议，表达他们对TikTok应用程序可能被禁止的反对，强调了该平台对他们在美国华盛顿特区的生计和社区的影响。鲍曼强调了该平台在促进言论自由和培育社区方面的作用。

危机来临

据新加坡亚洲电视台（CNA）3月23日报道，美国国会众议院能源和商务委员会主席、共和党人罗杰斯（Cathy McMorris Rodgers）在听证会开幕中抨击了TikTok的可信度。“美国人民需要了解TikTok是否对我们国家和个人安全构成威胁的真相。TikTok收集了几乎所有可以想象到的数据点——从人们的位置到他们输入和复制的内容、他们与谁交谈，再到生物识别数据等等。我们不相信 TikTok会接受美国价值观——自由、人权和创新。”罗杰斯说。

对此，周受资称，“TikTok的母公司字节跳动60%的股份由全球机构投资者持有，20%由创始人持有，20%由全球员工持有。”他说，“我们认为，需要的是广泛适用于所有科技公司的清晰透明的规则——所有权并不是解决这些问题的核心。”

美国消费者新闻与商业频道（CNBC）刊文指出，TikTok已经提出“得克萨斯计划”，即在美国国内开展数据运营，并允许外部各方审查其代码，以帮助缓解美国对其所有权的担忧。但在与美国外国投资委员会（CFIUS）进行了2年的谈判后，白宫仍在上周要求字节跳动出售TikTok。

对此，中国商务部发言人束珏婷3月23日表示，出售或者剥离TikTok涉及技术出口问题，必须按照中国的法律法规履行行政许可程序，中国政府将依法作出决定。

“无视产品和服务本身，仅从外国投资者身份出发，强制要求出售TikTok，将严重损害包括中国在内的各国投资者赴美投资信心。”束珏婷说道。

根据研究公司Insider Intelligence的数据，TikTok 2023年在美国的广告收入预计将增至68.3亿美元，而这一数据在2020年仅为7.8亿美元。如果TikTok被封禁，受到影响的不仅是其公司本身，从广告商、多渠道网络公司（MCN）、博主到用户，一整条产业链都将被斩断。

有TikTok用户称自己接到的合作项目因TikTok将被封禁的传言而被取消

“如果TikTok被禁用了，我需要寻找下一个可以获得流量的平台，但老实说，我不知道下一个平台在哪里。”麦克斯坦言，“我也不清楚禁用TikTok会对今天的社会产生什么影响。不过我认为TikTok已经潜移默化地影响了这个社会，人们已经习惯了TikTok上的内容，喜欢上那些令人惊叹的短片。”

蒋晨悦参加游戏开发者大会，“很多游戏公司网红营销budget很大。”她说。 蒋晨悦 图

对此，一位不具名的业内人士向澎湃新闻分析表示，TikTok事件明线上是一个国安问题，是数字治理的问题，但暗线上仍是政治问题。值得注意的是，虽然在TikTok问题上存在政治博弈，但解法仍在数字治理层面。

“如果美国外资投资委员会（CFIUS）认可TikTok提出的得州方案，不再强求其母公司撤资，TikTok北美业务可在字节跳动控制的情况下持续经营，将产生示范效应，意味着中国信息及通信技术（ICTS）企业赴北美并购投资的风险将得到一定释放。”该业内人士指出。

（实习生胡雨馨对本文亦有贡献，吉赛尔、泰格均为化名）