把女性圈养成奴隶，他成了全民偶像

这两天看到的新闻越来越离谱了，竟然有人意正言辞地高呼——

“如果让女人去工作、去公园、去健身房，那就是让女性堕落至深渊！”

一看这人还身为教育部长，能说出如此极端的话，还以为是史前文明，谁能想到竟然真的发生在了2023年开头。

图源：微博新闻

说话者是阿富汗塔利班的高等教育部长，他不仅认为女性不应该去工作、不应该去公园，这样“堕落”的女性无法向真主交代，他还认为——

“男人有义务保护女人的名誉，男人有权力决定女人的身体。”

装都不装了，干脆把“奴”这个大字明目张胆地刻在了阿富汗女性的脸上。

这就是呼吸同一片空气、共处同一个时空的另一片土地上的女性的遭遇。

或许有网友诟病这是“白左圣母”“咸吃萝卜淡操心”“管好自己的事情先吧”，但同为女性，每每听听到类似上述的新闻，依然觉得太揪心了。

要知道阿富汗这一年多以来，女性经历的离谱倒退远远不止如此，她们的处境远比我们的想象更加触目惊心——

塔利班二次执政的十七个月

处境愈加艰难的源头，无疑是塔利班的复辟。

2021年8月，以胜利姿态接手阿富汗的塔利班，宣称建立“包容性政府”，承诺允许女性能在一定框架内工作和接受教育。

图源：新京报

那场发布会，言犹在耳。

不过转眼之间，女性地位一再倒退，之前的承诺皆被推翻。

在此期间，女性的面目逐步被抹去。

塔利班上台后，阿富汗首都喀布尔街头，随处可见遭到恶意涂黑的女性广告牌，商家也怕“惹祸上身”而主动摘卸。

电视中取消播放有女性出演的影像。

女主持人、女模特、女演员等“抛头露面”的职业女性纷纷失业。

塔利班士兵路过喀布尔街头广告牌

人心惶惶，能裹住全身的罩袍“布卡”大幅涨价，销量飙升。

事实证明，她们的恐慌不无道理。

到了去年5月，塔利班下令明申——要求公共场合中，女性必须穿着完全遮盖自己身体及脸部的服饰。

若违规多次，女性或将遭到监禁、或被告上法庭。

“黑幕”强制地降临到阿富汗女性的眼前，与之伴随的还有无数镣铐。

穿着布卡的阿富汗女性的视野。图源：《坎大哈》

被蒙住脸的阿富汗女性，又失去了“双腿”的自由。

在塔利班的规定下，女性需要一个“男性监护人”陪同，否则不能进行超过72公里的“长途”旅行，无法进入公共场合，甚至不能获得医疗救助。

由于政府的呼吁，民间司机也不会为单独出行或未戴头巾的女性提供出行服务。

去年11月，公共空间中的“看管”进一步演化为“驱逐”。

塔利班开始直接禁止女性进入公园、游乐园、健身房和公共浴室等场所。

被驱逐的女性们，基础权利被一再剥夺。

比如，塔利班新成立的政府，没如承诺的那样留有女性席位，甚至原有的妇女事务部也被解散。

在童婚、强制婚姻常态化的阿富汗，这一举措让女性更加孤立无援。

“劝善惩恶部”取代妇女事务部。图源：Getty Images

仿佛一场温水煮青蛙式的骗局，即便女性退回到布卡的阴影中，也难以参加工作、进行社会化活动。

阿富汗成了一个地缘性的“女性笼子”。

2022年12月24日，塔利班以信件方式发布工作禁令——

让本地和国际非政府组织 (NGO)禁止其女性雇员上班，若不遵守规定将被吊销执照。

一夜之间，为数不多保有劳动机会的阿富汗女性，断掉了经济来源。

但塔利班仍难停下脚步，他们还想控制女性的“大脑”，否定女性的受教育权。

不久前的2022年12月，塔利班下令在全国范围内禁止女性接受高等教育，“该政策即刻生效，直至另行通知”。

女大学生被塔利班安全人员拦下。图源：法新社

同年9月份，很多女孩刚刚参加完大学入学考试。

她们此前被禁止上中学，报考中无法随心选专业——女性被排除在新闻学、工程学、经济学等专业之外——但仍不懈争取受教育的机会。

遗憾的是，只要一条禁令，就可以将女孩的梦想全部摧毁。

阿富汗成了全球唯一禁止女性上大学的国家，如扔下惊雷般让世界注目。

联合国强烈谴责，敦促塔利班收回多项禁令。

民众多次抗议，12月24日有女孩聚集起来反抗，被当局用水炮驱赶。

一位喀布尔大学的教授公开反对该政策，他说：“如果我的妈妈、姐妹不能学习，那我也不会接受这种教育。”

在一场直播中他撕毁了自己的学位证书。

图源：网络

但无论反对声浪何其高，塔利班仍未回头。

而关乎阿富汗女性这一切权利的丧失，不过发生在短短的17个月之间，

阿富汗的昨日神话

阿富汗的女性遭遇，与21世纪的文明进程格格不入。

发生这一切的那片土地，似乎也如人们想象的那样经济贫穷、政教深度合一、观念落后愚昧......

提起阿富汗，很难想到除了布卡、战乱、饥饿的孩童等等非负向的画面。

但就在50年前，它还不是这样的。

那时的喀布尔，街道整洁有序，城市错落有致。

979年阿富汗首都喀布尔的街道。图源：网络

女性的生活，也完全是当下的反面。

流传下来的照片中，她们穿着如今看来毫不过时的衣衫，笑容爽朗地走在街头。

图源：网络

她们可以进入课堂接受教育，之后积极参与国家建设。

相当一部分女性能够投身教育、医疗、学术、政治等领域，开展社会活动。

图源：网络

二十世纪中叶，在政府的大力倡导下，阿富汗女性取下了面纱、走出家门。

阿富汗政府陆续批准了《男女工人同工同酬公约》《关于就业和歧视公约》等条例，男女平等在法律中有迹可循。

图源：阿富汗新宪法中的妇女权利

1964年，她们真正意义上获得了选举与被选举权。

到了七十年代，女性的权益更加下沉到普罗大众，宪法进一步保障女性权益。

这段期间内——

女子学校不断普及，女性受教育率上涨，众多职业中有了女性的身影。

比如登上《VOGUE》杂志的女设计师Safia Tarzi，一度引领了中东地区的时尚风潮。

图源：1969年12月《VOGUE》特辑

但没人想到这样文明先锋、欣欣向荣的生活，竟失去得如此轻易。

之后塔利班攻城略地，开了一个巨大的历史倒车。

一夜之间，阿富汗从时尚之都变成“女性地狱”。

在很多文学、影视作品中，都能窥见权利瞬间丧失后，她们落入怎样的境遇。

在电影《奥萨玛》中，主角是一个如《养家之人》般扮成男孩才能有一线生机的阿富汗女生，但不幸的是，她在初潮之日被识破伪装，之后被强迫嫁给一个老头。

而她人生中的最后一次“自由”，是选择将来栓住自己的锁头。

图源：《奥萨玛》

《追风筝的人》的作者在另一部作品《灿烂千阳》中，也描绘了阿富汗女性“失去童年”、遭受家暴、忍受饥饿与病痛......在社会歧视和禁令束缚下的悲惨一生。

然而现实可能更令人痛心——

数据显示，“87%的阿富汗妇女遭受过至少一种形式的身体、性或心理暴力，62%遭受过多种形式的虐待”。

“荣誉谋杀”这一类清理女性的“私刑”，仍在阿富汗时常发生。

图源：四象工作室

甚至审判女性，只需要一句真假莫辨的疾呼。

2015年，一位叫法尔昆达的阿富汗女子被人污蔑对《古兰经》不敬。

就在白日的街头，几十名男子围了过来，对她殴打、掷石块、车辆倾轧、扒衣服、焚烧......几个小时内，女孩被活活折磨致死。

女性抬着法尔昆达的棺柩以示反抗。图源：纽约时报

不过一两代人的时间，女性处境的变化却翻天覆地。

而这样的故事，也几乎复制般在隔壁伊朗上演了。

上世纪70年代还穿着摩登、生活自由的伊朗女性，转眼间变成了新闻头条中因未戴头巾被逮捕而突然去世的“阿米尼”们。

图源：网络

我们都知道，阿米尼之死点燃了民众的情绪，各地抗议频发。

在民意呼声下，伊朗当局也迫于压力“撤销了道德警察”。

1月4日，被逮捕的影后塔拉内·阿里多斯蒂被保释出狱，众多支持者为她送上鲜花。

图源：网络

似乎在不断地争取下，伊朗女性终于见到一丝曙光。

可是曙光是否真的会穿过阴霾，还需要打一个大大的问号。

事实上，伊朗对于“道德警察”的说辞含糊不清，“撤销道德警察”的新闻被不少人认为是“假新闻”。

而即便如据媒体报道般，伊朗正重新审查头巾法，不再设置道德警察，但依旧会通过“不戴头巾禁止就业”等等种种限制，来强制女性佩戴头巾。

图源：新浪微博

这次她们以生命为代价进行的抗争，仍没有换来一个令人满意的答案。

无论伊朗还是阿富汗，这些昨日神话的陨落，都昭示着历史不一定单纯地线性发展。

在这过程中，就如戴锦华所说：“往往谋求一点社会变化，要经过旷日持久的抗争坚持，夸张一点说有时是要付出生命，要去坐牢乃至流血才能达成。”

“但经常，倒退的发生是瞬间完成的 。”

诸善之争

什么时候轮到女性？

或许人们会说阿富汗进入到今天这个局面是迫不得已，是坏与更坏的选择中两权相害取其轻。

阿富汗这个国家经历过超过40多年的战乱，英国、前苏联、美国都曾妄想在这片土地大展宏图，然后全都狼狈而归。

“帝国的坟场”此言不虚。

塔利班确实奉行极端宗教主义，但至少它结束了战火和争端，统一的政体才能有可能发展经济，改变贫穷落后的阿富汗现状。

于是站在宏观视角，政体统一比什么都重要，女性权益可以往后稍稍，等经济发展了，再讨论不迟。

这样的观点当然是站不住脚的。

在一个女性地位极端低下、女性贫困非常突出的国度，大概率不可能做到经济发展、人民生活水平提高。

更何况这个塔利班不仅对付女性也对付自己的人民，炸毁自己国土上的世界遗产，恢复伊斯兰教中古老残酷的刑罚，砍手、石刑罚、截肢...人民生活在极端恐惧的高压统治下。

时代杂志封面：被割鼻的阿富汗女性

可以说不管战乱与否，塔利班的极端宗教统治就是站在了国家经济发展、人民生活水平提高的对立面。

不过这样的观点“高明”之处在于它做出了一个不好反驳的价值排序——不是我们不关心女性权益，只是政体统一比女性权益更重要。

类似的价值排序，我们见过太过了。

伊朗最近爆发了关于“Woman Life Freedom”的抗议浪潮。

很多网友的观点是：道德警察固然糟糕，但社会陷入暴乱的后果更加不堪设想，伊朗人民不要被西方带偏了，这不是你们的战斗。

社会治安比关心女性权益更重要。

遇难的伊朗女孩

美国堕胎法案被废除，女性权益一夜倒退150年。

最高院大法官的观点是，他们并非对女性带有敌意，而是认为有比女性堕胎自主权更重要的价值需要捍卫，譬如联邦的权力不能凌驾州权。

金斯伯格大法官讨论女性堕胎权

再有，韩国上世纪70年代迎来长达十年的婴儿潮，那时政策说“即使两个也太多了”；后来生育率持续走低，政策又转向鼓励生育。

这时，经济发展、人口红利比女性生育自主更重要。

韩国生育宣传海报

还有农村光棍问题突出，专家认为“暖农村大龄男被窝工程很重要”“建议女青年留家乡”。

毕竟，乡村香火延续、减少社会治安不稳定因素比女性改变命运更重要。

“农村大龄男青年择偶问题“

曾还有过更加极端的例子，过去在许多战场上，慰安妇、军妓制度竟然由政府公然设置。

也就是说他们认为，士兵的性需求比女性身体健康权、生命自主权更重要。

……

一言以蔽之，不是我们不关心女性权益，只是有比女性权益更重要的事情摆在了前面，于是为了大局观，女性主张自己权利的时机一拖再拖。

以至步步失守，就连女性最基本的受教育权、就业权、甚至身体自主权...都一一拱手让人。

于是阿富汗女性极度失权，也就不足为奇。

更离谱的是，随便一个网友都可以自动代入成这个“议程设置者”：如果我是国家首脑，我将如何做价值排序——

“伊朗不行，女性还能参加工作、还能上大学，书读多了就闹事。要我说直接学塔利班，不让她上大学，以绝后患。”

图源：新浪微博

他们似乎不是在讨论活生生的人，而是某个物件，女性权益就如案板上的刀俎鱼肉，随时可以为了更宏观的价值割舍。

这是对女性非常深层的物化。

上野千鹤子就是发现这种议程设置的不对劲，才成为女性主义斗士的。

她成长在“女人出去工作丢人”的日本旧时代，为了解放底层，20岁的她与同学们加入学生运动。

上野发现参与学生运动的女性沦为“次要的群体”，而且她们被分成了不同种类：

美丽的、会化妆打扮的女生成为男人的女朋友，或者说为学生运动的主体提供性需求；上野这样不化妆的女性跟着男人一起战斗，但也是做捏饭团等后勤工作。

那些男性认为性别问题从属于阶级问题，消灭阶级压迫，妇女就能解放。

上野千鹤子《从零开始的女性主义》

但这些口口声声要打倒压迫的正义之士，也在做倾轧女性的事情。

捏了太多饭团的上野千鹤子太生气了，她表示：

女性不是次要的群体，女性权益很重要，男性没有权力为女性做主。

既然在男性的价值排序里，女性权益无足轻重，那么作为女性自己，就要主动为自身的权益而战。

刘瑜教授在《比较政治学：可能性的艺术》里一语道破了现代社会的真相：

在这个世界上构成冲突的未必仅仅是善恶之间，一种善和另一种善也可能构成紧张关系。

自由、平等、传统观念、宗教、民主...价值序列的排序，这就是诸善之争。

当下的观念冲突不是在善恶之中做选择，而是在诸善当中做排序。

刘瑜《比较政治学：可能性的艺术》

当世界在讨论涉及女性的议题时，分析政治、经济、文化、军事、人口、宗教……头头是道，说得很好，说得都对，但唯独不纳入女性自己的看法，认为她不重要。

不禁想问，难道女性对自己的身体、权益和命运都毫无发言权吗。

当然不该如此。

更何况“女人要这要那”真的是在“索要特权”吗？

女性平等受教育权、财产权、就业权、身体自主权......这些分明就是两三百年前男性早已拥有的权利。

当年卢梭在思想启蒙运动里说“天赋人权”，把权利交还到人民自己手里，这是伟大的变革，标志着“普通人”的历史性崛起。

只不过这个“普通人”写的是“common man”，那句大名鼎鼎的“人生而平等”也是“男人生而平等”，女性依然不得投票、无法上学、不配拥有财产、更别说参与市场竞争...

孟德斯鸠：人生而平等

所以女性用一个世纪的努力，想要争取的无非是男性生来就有的东西。

女性能够顺遂地出生、长大、接受教育、参加工作，拼尽了毕生的幸运，不过是想要一个跟男性平起平坐的机会而已。

黄思晗，华语新国辩

这不是特权，当然也不是被某个观念洗脑。

刘瑜说：

启蒙不是把一个外来的思想塞到我们脑子里，而是用一盏灯把本来就在我们心底里的东西给照亮了。

就像电影《1987年》一个女孩劝男孩说：“你以为你这样做，世界就会改变吗？别做白日梦了，醒醒吧。”

男孩说：“我也想啊，但是不行，因为心太痛了。”

电影 《1987：When the day comes》

世界本就不公平，阿富汗、伊朗的女性有自己的命运，美国女人能找到堕胎的方法，印度女孩月经贫困又怎样呢，这不是你的战争。

但是不行啊，心太痛了。

阿富汗女性的失权就在一瞬间，千里之堤顷刻轰塌，同为女性，我们也可能沦为她们的命运，所以我要为她们摇旗呐喊。

女性先驱用生命用流血走了一百年，才从虎口争取来一点权利，当然不能拱手让人，不能甘愿沦为“次要”，不能退让。

残酷的现实一再突破人类想象不到的下限，一旦退让，终有一天将退无可退。

这条每个人心底的路，生发自灵魂对平等和正义的渴望。

被光照亮，就不可能退回到黑暗中去。

在所有的观念冲撞、理论对抗、价值排序大爆炸之后，最终的最终，源自心底的渴望还是会从水底浮现。