惨败给特朗普的那个夜晚 不服气的希拉里是如何熬过来的？

今天以距离希拉里最近的贴身助手阿贝丁的视角，还原2016年的那一场美国总统大选。

对特朗普不屑一顾

2015年4月12日，希拉里宣布二度角逐美国总统大选，这一次她不仅保留了自己团队的精英，还从奥巴马当年的竞选团队挖了一批骨干，并得到奥巴马亲自“指点”，整个竞选团队阵容非常强大。

2015年6月16日，特朗普在纽约特朗普大厦，面对一小群支持者宣布角逐总统的决定。阿贝丁在书中写道，据说这一小部分支持这种有些人是因为发了钱才去当群众演员的。

对于这样的一位共和党参选人，希拉里团队是根本没把特朗普放在眼里。直到8月的一天，希拉里在艾奥瓦州造势时，偶然间听到了特朗普的演讲。希拉里说道：“我就是不明白了，为什么他的讲话能够吸引观众的热情。”

在希拉里看来，特朗普完全是语无伦次，除了吹捧自己，就是贬低他人。以至于听了几分钟后，希拉里团队的工作人员直接把电视关静音了。那个时候，希拉里团队完全没有料想到，特朗普会成为他们最强大的竞争对手。

吃瓜群众可能还记得，希拉里与特朗普两人并不陌生。特朗普和梅拉尼娅结婚的时候，希拉里与克林顿还出现在了婚礼现场。

那他们究竟有多熟呢？阿贝丁在书中披露，原来只是塑料友谊。

2005年，克林顿夫妇收到了特朗普和梅拉尼娅的婚礼邀请，当时希拉里和特朗普一点也不熟，只有过几次互动。在希拉里参选纽约州参议员时，特朗普曾经给予了支持。因此对于特朗普的婚礼邀请，希拉里心想：不去白不去啊？

而且婚礼那个周末，希拉里正好要在佛罗里达棕榈滩发表一个演讲，因此从行程安排上来说，也非常“顺路”。

陪同前往的阿贝丁感觉，特朗普这场盛大的婚礼就像阿拉伯豪门婚礼一样，大理石地板、金色装饰、大吊灯、豪华礼服、闪光灯到处闪。

克林顿夫妇抵达海湖庄园的时候，特朗普上前迎接，并把梅拉尼娅介绍给了他们。之后，特朗普带着克林顿夫妇参观了海湖庄园，没过多久，特朗普就消失在了人群中，忙活着招待其他客人去了。

不到晚上八点，阿贝丁就提前结束了希拉里的行程，带着他们离开了婚礼现场。这也就是希拉里和特朗普为数不多的交集了。

谁能料到，2016年，特朗普竟成为了希拉里最强大的竞争对手。

战略调整与挫败

2008年希拉里第一次参选总统的时候，可以说是最“勤奋”的候选人，但是却吃力不讨好。她的竞选大巴每天都是最晚回酒店，第二天早上最早出发的那一辆。

2016年希拉里的竞选经理穆克(Rooby Mook)宣布，这一次希拉里的竞选活动都会以数据为依据，也就是说希拉里去的每一个地方，都会以选举人票多少来衡量，她去到任何地方目的性非常明确。

虽然竞选之初，希拉里就是领跑者，但她知道2016年大选会比2008年更难。因为历史上，很少在任党在8年之后还能继续连任。而来自两党对希拉里过去政绩的批判也将会更猛烈。

但是每当看到特朗普各种令人荒唐的言论和不按常理出牌的动作，希拉里团队都会觉得自己稳操胜券。比如2015年12月，特朗普发表了一项重大声明，呼吁全面彻底禁止穆斯林进入美国。这件事情的背景是加州刚刚发生了大规模枪击，而嫌疑人支持伊斯兰国组织。对于希拉里团队来说，特朗普煽动对少数族裔的仇恨，简直就是自掘坟墓的行为。以至于希拉里竞选的一句口号是：love Trump's hate（用爱战胜特朗普的恨）。

但令人意外的是，在所有的民调中，特朗普一直都处于领先，并且一路绿灯，成功当选为共和党总统提名人。

一次在洛杉矶的造势活动中，阿贝丁亲自出马，以一名穆斯林女性的身份警告穆斯林选民，特朗普对穆斯林构成的危险。在进入问答环节的时候，一位年长的男性举手说：“我觉得你夸张了，我不相信特朗普会落实他所说的这些事情。他只是为了吸引注意力而已。我是美国人，特朗普不能让我离开我的国家。” 阿贝丁回答道：“那你在巴基斯坦、印度的兄弟姐妹呢？他们如果不被允许来美国看望你，你怎么办？” 男子只好耸了耸肩...

接下来的几个月，希拉里团队遇到的选民可以分为几类：1 热情赞美希拉里的铁粉；2表面支持女性候选人，但却拒绝为希拉里投票的选民；3 中间选民，总觉得希拉里有的政策令他们不满意。

女人竞选总统有多难

当然在竞选之路上，有很多专业人士为希拉里出谋划策。其中他们经常提出的一个问题就是：希拉里不够讨喜（likebale）。

那么这位美国历史上首位女性总统候选人，快70岁的希拉里如何能够讨人喜欢呢？希拉里的竞选顾问发现，每次她出席脱口秀节目的时候，效果都非常好。因此专业人士建议希拉里要在强硬和温柔之间寻找平衡点；听人讲话的时候不能一直点头；声音要保持沉稳。

一位非常有名的电影制作人也给希拉里提出了专业意见：“研究表明，越成功的女人，越不受欢迎。”因此希拉里不要尝试变得讨人喜欢，因为太过刻意，会让人觉得不真诚。这位制作人还建议希拉里演讲的时候音调不要太高；演讲内容不要让人觉得是在被训诫。最终人们不会记得她说了什么，而是记住她的讲话带给观众怎样的感受。

阿贝丁问这位制作人：“有没有谁的模版，给希拉里借鉴一下？” 制作人说：“她丈夫，还有奥巴马。”但这位制作人却举不出任何女政客，可以供希拉里参考。

女政客的穿衣打扮也是选民们的关注点。而希拉里是一个不太关心时尚的人。这一点，从她担任美国国务卿期间，不修边幅的发型就可以看出来。

在很长时间里，希拉里的着装都交给了著名设计师奥斯卡.德拉伦塔(Oscar de la Renta)来负责。但在希拉里参选前一年，奥斯卡去世了。为了竞选，希拉里团队联系了多位时装设计师。

希拉里是一个对衣服设计以及试穿没有什么耐心的人，因此阿贝丁只给她安排了一天，去拜访三个工作室。第一位设计师的建议是，希拉里过去的西装都太长了，她认为需要从臀部以下就剪裁掉。颜色的选择上建议她坚持中性色调；第二位设计师却说希拉里的外套都太短了，应该低于膝盖才能显得希拉里比较高；第三位则是大名鼎鼎的Michael Kors，他说：“你觉得穿什么好看，我就给你做什么。”

一天下来，买了十多套新衣服的希拉里，回到了现实世界。有一份最新报告出炉显示，艾奥瓦州的选民对希拉里穿黑白条纹T恤的照片反应最好。

但很快到了北卡罗来纳，一位支持者拉着阿贝丁说：“你能不能不要让希拉里看起来像个大妈，她需要穿的像总统一样！”

几乎每一个人，都对希拉里的外表能够发表意见。而为了维持形象，希拉里在竞选期间花了整整600个小时在妆发上。阿贝丁都感叹，600个小时啊，男性总统候选人可以用利用这600个小时，也就是一个月时间来拉票。

面对面较量

随着美国总统大选进入倒计时，希拉里与特朗普的竞争进入白热化，两人一共要进行三场总统辩论。为了准备与特朗普的第一场辩论，希拉里组建了辩论筹备委员会，由几位经验丰富的工作人员(包括现任白宫幕僚长Ron Klain)陪她每天练习6-8个小时。

筹备委员会完全模仿总统辩论的场景，就连扮演特朗普的工作人员，都会戴着一条红色领带，特朗普品牌的表和袖口。更夸张的是，在脚踝上会安装一个装置，让特朗普的扮演者看起来肢体行动比较僵硬。（这应该就是希拉里团队心目中特朗普的形象）

在准备过程中，工作人员会抛给希拉里很多问题，同时让“特朗普”不停插话，打断希拉里。事实证明，这样的练习非常有效。

在现实辩论中，特朗普批评希拉里为了辩论，每天呆在家里练习，而特朗普自己则在全美各地倾听选民的声音。希拉里回应说：“是的，我为这场辩论做好了准备，正如我为担任总统做好了准备一样。”

第二场辩论前夕，希拉里和特朗普团队都迎来了“新闻海啸”，希拉里这边，国土安全部和国家情报总监办公室都发表声明，称俄罗斯入侵了民主党全国委员会的邮件系统，希拉里竞选团队主席John Podesta两万页邮件被泄漏；特朗普那边，则传出了好莱坞录音带性丑闻。

第二场辩论中，另观众印象最深刻的画面可能就是希拉里不停在特朗普面前踱步，而特朗普的表情显得非常不耐烦。这一次辩论，两人打成了平局。而一周后进行的第三场辩论，民众普遍认为希拉里表现更佳。

因此三场辩论之后，希拉里团队对大选结果充满了信心。

大选夜的煎熬

2016年11月8日，这一天终于来到了。除了投票，希拉里和特朗普团队能做的就只有等待。当天下午的时候，白宫过渡团队致电阿贝丁，询问她第二天什么时间希拉里想接收总统每日简报。

这通电话让阿贝丁有点不舒服，毕竟选举还没结束呢。但她确认，特朗普团队当天也被问了同样的问题，这只是例行权力交接的一部分。但在第二天，只有一位候选人将会有机会接收简报。

选举日，希拉里团队在纽约半岛酒店等待。在希拉里的套房里，沙利文、几位演讲撰稿人正在和希拉里讨论胜选演讲的内容，克林顿坐在电视机旁，而客厅里的电视音量调得很小。每三十分钟，竞选经理会来更新一下选情数据。

大概傍晚六点，Ralph Lauren的团队抵达酒店，给希拉里最后试一试衣服合不合身。他们带了好几套衣服，都是为接下来希拉里胜选所准备的。选举夜的衣服有一套白色西装、一套紫色领的灰色外套，象征着团结。另外，还有一套比较简单的白色西装，是打算给希拉里在就职典礼上穿的。

结果希拉里在特朗普就职典礼穿了这套白色西装

而选举夜，希拉里将发表讲话的地方也是团队精心挑选的贾维茨中心，这是一栋全玻璃的建筑，包括天花板都是玻璃，象征着希拉里胜选的历史意义。

2016年大选夜在希拉里竞选总部的小王

演讲台的地板是一个美国地图的形状，当阿贝丁等工作人员站在这个舞台中央的时候，大家都突然很激动，眼泪在眼眶里打转。这么多年的辛苦付出，就要在今天晚上兑现了吗？阿贝丁转头去看另一位工作人员，他也是强忍泪水说到：“别别哭，让我们把泪水留到明天庆祝。”

从晚上七点开始，陆续有结果出来。希拉里的选情在开始很顺利，从佛蒙特、到马里兰、马萨诸塞、新泽西、华盛顿特区、罗德岛、伊利诺伊、纽约，都是一片蓝色。不过这些都是意料之中的胜利。

大概是晚上10点过，小王在做完这场直播以后，整个希拉里竞选中心的气氛就不对了。在俄亥俄州变红以后，10点50左右，关键州佛罗里达州被特朗普拿下。局势开始不太明朗了。

阿贝丁走进克林顿夫妇的套房，看到一小部分顾问聚在一起，希拉里从刚开始的一些惊讶，到开始坐立不安。她问道：“有人可以给我解释发生了什么吗？” 几位工作人员立即走出房间去给各个州的竞选负责人打电话。

然后阿贝丁跟随希拉里到套房的一个小办公室。希拉里像是在自言自语地说道：“我赢不了了。” 她看起来一点都没有生气，更像是震惊。

接下来，现场传来的好消息越来越少。套房里诡异的寂静，希拉里在选举夜从来不会盯着电视看。但她会时不时问：“现在我们知道什么了？” 而这天晚上的答案，要不就是坏消息，要不就是没有消息。克林顿、切尔西和她的丈夫此时仍然在盯着电视。

大概到子夜的时候，竞选经理和主席来到套房里，说仍然在等待宾夕法尼亚、威斯康星、密歇根这几个关键州的结果。但当时其实所有人都很清楚，希拉里可能无法在那个玻璃屋顶下，发表胜选演说了。

此时正在贾维茨中心的小王，看着上百位焦急的支持者，他们已经在这里守候了一天了。子夜过后，人们的情绪越来越焦躁。

大家都在等待希拉里，她还会来吗？

很快，希拉里团队发现，如果他们当晚不能发表演说，贾维茨中心第二天还要举办其他活动，所以希拉里不得不寻找另一个地点。小王还清晰的记得，大概凌晨两点左右，希拉里的竞选主席波德斯塔出现在了贾维茨中心的舞台上。他告诉支持者，今天太晚了，你们先回家。明天才会有更清楚的结果。现场的支持者们有的人直接就哭了出来，此时此刻，胜利基本上无望了。

而在希拉里的套房内，所有工作人员的手机都炸锅了，来自四面八方的电话蜂拥而至。有人建议希拉里现在按兵不动，等关键州计票结束；有人建议调查那些与希拉里团队追踪数据不一样的选取票数。突然，阿贝丁接到了一个熟悉的电话，那是来自美国总统奥巴马的电话。但是阿贝丁当时认为这并不是一个好的时机，所以她告诉白宫接线员，希拉里晚点会回电。

而其他的白宫官员其实也正在与希拉里团队进行沟通，一个明确的信息就是，白宫不希望把选举结果拖延下去，重演2000年大选一幕。白宫已经做好准备，要在第二天早上祝贺胜选者，为权力移交做准备。

阿贝丁向希拉里转达了白宫的意思。希拉里用很冰冷的口吻说道：“我不相信这个...” 那一刻，阿贝丁觉得整个团队坐在一趟慢动作的火车上，而这辆火车正在撞向一座大山。

凌晨2:29分，美联社宣布特朗普赢得威斯康辛州，这意味着特朗普获得了胜选所需要的270票，他将会成为新一任美国总统。

特朗普大选夜现场支持者

而希拉里，输了！

此时的房间里，一片寂静...突然有人冒出一个字：“科米”。所有人都缓缓地点了下头。

希拉里打破了沉默：“好吧，打电话吧。” 波德斯塔建议希拉里在给奥巴马打电话之前，先跟特朗普通话。阿贝丁当时觉得难以置信，跟我开玩笑吧？但很快希拉里也坚持，打吧！

其实在大选前，希拉里的竞选经理和特朗普的竞选经理就约定好了，无论结果如何，他们都会在选举夜通话，双方也同意接受美联社宣布的结果。于是，阿贝丁拨通了特朗普的竞选经理康威的电话，寒暄几句后，康威把电话递给了特朗普。

“你好！”电话里传来了特朗普响亮的声音。希拉里此时看了看电话，再看了看阿贝丁说道：“我该说啥？” 阿贝丁说：“say congratulations.”

然后希拉里用很轻的声音说道："唐纳德，这是希拉里。祝贺你。" 希拉里还简短地说，虽然他们两人有很多分歧，但是她会一直支持在任总统。

在美联社宣布特朗普胜选不到5分钟后，希拉里优雅认输。然后阿贝丁拨通的白宫的电话，希拉里告诉奥巴马：“非常抱歉，总统先生。”

很快，希拉里整理好情绪后，要求撰稿人更改她的演讲稿，并指示阿贝丁找好一个会场，她会在白天发表讲话。

2016年11月9日上午11:45，希拉里穿着为胜选准备的套装，发表了败选演说。

在演讲结束后，她与团队工作人员小聚了一会儿。在她离开上车前，她叫住阿贝丁说了一句：“我们需要帮助很多人找工作。我必须帮助我们团队重新站起来。让我知道有什么我能做的。”

在选举结束后较长的一段时间，希拉里虽然接受了落败的结果，但她仍然想不明白自己为什么败给了特朗普。而希拉里团队内部的猜测包括：

战略失误，消息没有准确传达到选民；

私人和公共民调结果都存在严重误导；

社交媒体假消息泛滥；

俄罗斯干预美国大选，波德斯塔邮件泄漏；

民主党温和派与激进派的分裂；

...

在希拉里心中唯一肯定的答案是：阿贝丁并不是让她输掉选举的人，但科米绝对是罪魁祸首之一。