全美种族抗议下的华人 “模范少数族裔”为何不能选择沉默？

抗议中的华人身影

弗洛伊德5月25日因警察暴力执法不幸逝世至今，在全美有超过140个城市爆发了抗议，各个族裔的美国民众纷纷走上街头。而在这场关于Black Lives Matter的非裔平权运动中，也不乏看到一些亚裔的面孔。

这是我在马里兰州的“中国城”遇到的华裔。我走上前问他，你会讲中文吗？他说自己讲得不好。后来仔细看他手举的这个标语也发现，确实中文并非他的母语。但这位小哥说，他想把中文写在上面，因为这样可以让这座城市里的其他华人也能看到，并且参与进来。

我还看到了有一位亚裔爸爸, 他第一次带着自己的女儿来参加抗议。他说女儿执意要来，他就干脆一起来了。我问这位爸爸，你怎么跟女儿讲这件事？他说任何生命都很重要，无论肤色。

抗议现场我还见到了三个姐妹花，大姐上大学了，两个妹妹还在念高中。她们的父母刚开始不准她们来参加抗议，但是最终在三姐妹的劝说下，父母妥协了。

在现场，我还看到了结伴前往参与抗议的亚裔高中生，还有马里兰大学亚裔学生会的学生等等。虽然亚裔在抗议人群中占比仍然很低很低，但是突然出现在我面前时，还是会令人眼前一亮。

弗洛伊德命案的亚裔警察

这场看似是白人与黑人种族问题的事件，其实与亚裔有着千丝万缕的联系。在四位被起诉的警察中，其中一位就是东南亚苗族的亚裔Tou Thao.在白人警察膝盖压颈让弗洛伊德致死的8分钟里，Tou Thao却双手插在口袋里围观。当弗洛伊德失去呼吸后，有人大喊：检查他的脉搏，Tou Thao也无动于衷。

一夜间Tou Thao成了亚裔的代表，他的行为让很多人认为这就是大部分的亚裔在此次事件中的态度。虽然Tou Thao不是在场旁观的唯一警员，但是他是杀害弗洛伊德警察肖文（Derek Chauvin）的同事，他曾经可以选择干预，但是他选择了当一位无声的旁观者。而据调查，Tou Thao 曾经有过涉嫌使用武力的“黑历史”，这被一些人视为亚裔"反黑"的象征（anti-blackness）。

NYU亚裔学生歧视黑人

在弗洛伊德事件发生之后，美国纽约大学（NYU）的五名亚裔学生，同样因为在亚裔兄弟会（Lambda Phi Epsilon）的聊天室中发表反黑的言论被曝光，一时间成为了舆论中心的暴风眼。

在一个私人聊天群中，这五名亚裔学生在谈论起因为弗洛伊德事件引起的全国抗议事件时，发表了对于非裔的歧视言论。当被问到是否要去一同支持非裔游行时。其中ID为Robin Yoon学生表示：“说实话，完全不值得。这是一个死循环，我们去支持了他们，但是之后他们从未反过来支持我们。”

另一位则表示：“现实情况就是，我认为警察的暴力行为带来的震慑会让我们的社区更安全，你能想象到洛杉矶的康普顿失去了警察威慑的样子吗？”还有一位ID名为“Justin Tung”则更加直接：“作为一个契约工（早期华裔）和一个奴隶（早期非裔）是不一样的，但是道理却是相同的，我们做什么事情都非常的勤奋，而黑人们都非常懒。”

这段言论被网络曝光之后，引发了轩然大波。这5位亚裔学生很快被人肉到，并且遭受到了严重的言论攻击。纽约大学负责多样性与包容性的副院长弗雷泽（Gary Fraser）表示，他将迅速与学校的高级领导层进行谈话，并就此事做出相应处理。

非裔与亚裔的历史对立

在美国，非裔和亚裔两个族裔之间的紧张关系其实早已存在，部分原因是在美国历史上他们曾彼此对立。比如在1992年洛杉矶骚乱时，当时四名殴打非裔建筑工人罗德尼·金的白人警察被无罪释放。当时洛杉矶到处被打砸抢，商业损失大约在10亿美元，其中一半被破坏的商铺都是韩国人开的店。自那以后，韩裔和非裔之间的矛盾就扩大了。

同样是东南亚苗族人的kabzuag Vaj如今是少数族裔平权组织Freedom的创始人，她一家人都是越南战争结束后，从东南亚移民到美国的难民。刚到美国的时候，这些亚裔难民被安置在资源匮乏加州的Long Beach, Stockton， 或者纽约的Bronx(黑人区)。在这样的环境下，这些亚裔难民不得不与非裔和其他少数族裔竞争有限的资源。Kabzuag Vaj说，自己从小在美国学到的一切，都是从白人至上的角度交给她的，这是美国建国的基础。如今，当她站出来支持非裔维权时，她反而会遭到自己社区的侮辱和批评。

亚裔和非裔都是种族歧视的受害者，但是二者又有本质区别。亚裔的先辈们来到美国并不是被铐着手链和脚链来的，他们没有经历长达两个半世纪的奴隶制，没有经过一个半世纪的体制衰退和持续不断的恐怖威胁，还有半个世纪里这个国家在竭力假装过去350年的种族歧视从没发生过。

美国政治学家克莱尔.金指出，亚裔刚踏上美国这片土地的时候就被认为“不是白人，但也不是黑人。” 而白人至上让亚裔低人一等，而“反黑”观念则让亚裔不至于跌入谷底。美国历史学家Ellen Wu说得更直接，反黑种族主义充斥在美国人生活的方方面面，不可避免，已经成为自然。白人建立美国的经济，政治结构，医疗保健系统，住房，学校，媒体，监狱，警察，文化形式，和以牺牲黑人为代价，让白人自己受益的规则。反黑种族主义就是美国生活的基础。

而且这种观念还蔓延到了其它国家，在亚洲也很普遍。比如在马来西亚的住房政策中，允许房东选择种族，甚至在房屋出租广告上标注：“禁止非裔” “仅允许中国人”这样的字样。

房屋只出租给马来西亚和中国学生

而在美国，亚裔和非裔其实又是利益交织的。1982年一名叫陈果仁的亚裔在底特律的酒吧办单身派对，两名白人男子上来就把日本汽车行业打压美国归罪于他，说是陈果仁害他们丢了工作！然后两个白人用棒球棍把陈国人头部打裂。而这两位凶手只被判了过失杀人，而且缓刑三年，罚款3000美元。

陈果仁追悼会

陈果仁的母亲余琼芳(Lily Chin)哀叹不已，认为杀害儿子的凶手逃脱了应有的制裁。陈果仁的婚礼变成了葬礼。而当时，帮助陈果仁家人发声，让事件引发全美关注的一位重要人物是非裔牧师杰克逊（Jeverson jesse Jackson）。此外，美国非裔民权领袖马丁·路德·金和Malcolm X 也都曾经谴责对亚裔的种族不容忍。

沉默的代价

华裔作家Jeff Yang形容：沉默是亚裔生命中持续不断的小伤口最终形成的一道疤痕；沉默是我们的先辈们刚来到美国就学会的东西，因为沉默不仅可以掩饰他们第二语言的尴尬，还可以避免冲突升级。沉默还是亚裔老一辈人对下一代的教诲：枪打出头鸟。

但是在美国有一句俚语却与亚洲人的思维完全相反：The squeaky wheel gets the grease， 会吵的孩子有糖吃。在《一个亚裔美国人的思考》一书中作者Cathy Park Hong写到，沉默的问题在于你无法说出来自己为什么沉默，这样一来沉默一旦被放大，就超越了原本的意图，并且被误解，会被以为是不屑一顾，漠不关心。而最终，沉默将会被遗忘。

华裔逆袭成为“模范少数族裔”

1882年美国国会通过了臭名昭著的《排华法案》，将华人拒之于美国门外长达数十年。这是美国历史上唯一针对某一族裔的移民排斥法案，直到1943年才被废除。

美国最初出现大规模华人移民潮是1848年至1855年间的淘金热，后来淘金竞争加剧，美国当地人对华人的敌视增加。1870年代，内战后来由于修建跨州铁路需要大量人力，华人移民潮继续。但二战后的经济低迷造成反华情绪高涨，很多美国人认为是华工抢了美国人的工作，美国政客更是把经济问题甩锅给华人。《排华法案》连同其他歧视性法案禁止华人在美国拥有房产、禁止华人与白人通婚、禁止华人妻子儿女移民美国、禁止华人在政府任职、参与选举等等。

而美国政府对《排华法案》的正式“道歉”是在129年以后！在2011年和2012年，美国参众两院分别通过了一项道歉案。但在参议院通过的议案中，没有使用道歉(apology)这个词，而是使用的遗憾（regret），程度更轻。

亚裔在美国地位的根本性转变应该是在上世纪中期，“模范少数族裔神话”扎根了：亚裔被视为勤劳守法，任劳任怨的美国公民。1966年《美国新闻与世界报道》的一篇文章直接把华裔和非裔拿来作对比：“在提议花费数千亿美元提升黑人（Negroes对非裔的歧视性用词）和其它少数族裔地位时，美国30万华裔正在朝着自己的方向前进，没有靠别人的帮助。”

亚裔的努力和集体成功，被视为了一种“种族隔阂”，没有比较就没有伤害...1966年《美国新闻与世界报道》的这篇文章还说，亚裔的逆境故事将震惊那些一直抱怨苦难的黑人。此时，亚裔已经成为了白人否认种族歧视的一个完美范例。

美国商务部长罗斯在今年庆祝农历新年时表示，亚太裔失业率只有2.1%，远低于全美平均水平。亚太裔还是创业先锋，在110万由美国少数族裔创办的公司中，超过一半为亚太裔。亚太裔每年给美国提供了360万个就业机会，创造了超过7000亿美元的财富。罗斯还拿美国国父华盛顿开玩笑说：“我必须坦白他并不是亚太裔，但是他如果可以的话也许他本来会成为亚裔”。

2018年美国政府人口普查显示，亚裔是所有族裔里家庭中位收入最高的族裔，2017年年收入超过8万美元，超过了白人。而非裔的收入只有亚裔的一半。。。

虽然都是少数族裔，都面临种族问题，但亚裔与非裔却无法等同。两个族裔在美国不同的历史和文化背景，让两个族裔面临的歧视也不同。对非裔的歧视是根深蒂固的阶级性歧视，而对亚裔更多是一种仇外心理。

不要忘记就在两个月前，新冠病毒在美国引发的仇外心里让亚裔，特别是华裔成为了替罪羊。

此时此刻，亚裔才更需要发声。在过去几十年，亚裔总是被视为不参加抗议的“模范少数族裔”。而这些站在大街上的亚裔告诉我，在过去亚裔搭乘了非裔民权运动的顺风车，享受了少数族裔的红利，却把它当作理所当然。如果今天，亚裔不出来帮助非裔发声，那下一次，如果是以为亚裔被杀害，我们又怎么能够指望其它族裔能够站出来声援？

华人和华裔能做什么？

1.提高家人与朋友的意识，与他们展开关于种族问题的诚实对话。我在这次抗议现场采访的亚裔年轻人，都普遍反映他们与父母在种族问题上的沟通很困难，发起这样的家庭对话也很艰难。但是沉默只能让问题长期得不到解决。令人欣慰的是，大部分参与这次抗议的亚裔年轻人，他们都与家人进行了很深入的对话，并且获得了家长的支持。

2.提高自己对种族问题的了解。这一点对于新移民特别重要，因为初来乍到的移民要么是不够深入的了解美国的历史文化，要么是已经在国外形成了自己的既定观点，或者有一种莫名的优越感。对于现在美国正在发生的事情，漠不关心，甚至认为与自己无关。但事实是，这一次受到警察暴力执法的受害者是非裔，下一次就可能是亚裔。

3.加入非裔平权运动中，包括参加活动，捐款等等。在抗议现场，亚裔的身影真的不多，大部分都是白人和非裔。但是，只有亚裔以实际行动加入到非裔的队伍，才能真正表达真心诚意的支持。而历史上亚裔与非裔的隔阂，也需要这样的共同努力来拉近彼此的距离。在美国大学里，有各种各样的少数族裔社团；在社会上也有很多非营利组织，非裔，亚裔等少数族裔争取权利，比如此次筹划全美抗议活动的组织之一：Black Lives Matter. 虽然在美国好几处城市，抗议演变成了暴力行为，这也吓退了不少原本想支持非裔的亚裔同胞。但是在华盛顿我看到的情况是，Black Lives Matter的志愿者，在每一次抗议结束后，自发有秩序的清理现场，令人心生敬意。