编者按:当地时间5月14日凌晨,以色列总理本雅明·内塔尼亚胡向加沙地带的巴勒斯坦下了“最后通牒”。连日来,以色列与加沙地带的巴勒斯坦武装爆发7年来最严重冲突,双方皆有上百人伤亡,巴以冲突陡然升级。本文作者在2017年曾前往以色列旅游,写下这篇游记,我们可以跟随她的步伐,一起来看看当地人的生活。
图文:作者-枪枪、审稿-大绿、图文编辑-斯凯勒、制图-孙绿
封面图&文中照片:枪枪
当我刷着几个订票APP纠结休年假去哪里玩时,突然发现了上海到特拉维夫往返不到4k的折扣机票,心中暗喜:决定旅行目的地从来不是个人意志,而是机票是否便宜。
由于护照上有不少中东国家的出入境记录,办理签证时还担心是否会有问题,但事实证明并没有,也没有见到传说中的另纸签。不过要先提醒一下大家,如果你去完以色列短期内还想去伊朗或者黎巴嫩,建议最好先查询下这些国家的相关政策。
因为假期较短的关系,不得己放弃了许多有意思的地方,比如加利利湖,戈兰高地等,最终决定了只去这几个地方:特拉维夫、耶路撒冷、海法、伯利恒与拉姆安拉。
耶 路 撒 冷
抵达耶路撒冷的第一天,放下行李便前往老城标志性的大马士革门,碰巧遇到了一场穆斯林的节日活动。
统一着装的男人和小孩举着旗子吹弹着乐器在街上游行,旗子上有我们看不懂的阿拉伯文字在随风飘动。现场有许多围观群众,工作人员在维护着治安,媒体在采访报道,热闹非凡。
然而在另一边多为犹太人居住的新城里,街上一片安静,少有行人,店铺的门紧闭,因为今天是犹太人的安息日(Sabbath)。安息日是犹太人的主要节日之一,从每周五日落至每周六日落,犹太人不能工作、不能开车、不能用手机、餐厅商店等不能营业。
这是我第一次切身感受到的文化冲突,在同一个城市,同一个时刻,气氛竟然可以如此不同。
哭 墙
老城里的路错综复杂,顺着路标指示找到了Western Wall,也就是大家熟知的“哭墙”。进入哭墙前,所有人必须要经过一道安检,穿着也必须符合要求,不能暴露。哭墙是犹太教的圣地,供人们祈祷的一段,高约18米,长约50米,中间有一条隔断将它划成两个区域,男女分开。
每天都会有许多教徒来到这里,或念诵经文,或面壁祈祷啜泣,又或将写上心愿的纸条塞进墙缝。因为怕打扰虔诚祈祷的教徒,我没有走上前去触摸,只是远远地坐在一边体会这般庄重肃穆的神圣氛围。
圣 殿 山
圣殿山是一个政治和宗教都极其敏感的地方。
犹太教认为他们的古国国王所罗门在这里修建了规模宏大的圣殿,并曾将圣物约柜珍藏于此;
而对伊斯兰教来说,他们相信先知穆罕默德曾经在这里登天接受真主启示后返回人间,并且这里修建了除麦加和麦地那圣寺以外的第三大圣寺——阿克萨清真寺,以及圆顶清真寺。
圣 墓 教 堂
对于基督徒而言,老城里的十四苦路是他们朝圣的必经之路,从耶稣被判死刑到安葬,一共经过十四处地点。最后一处圣墓教堂是极其重要的存在,因为这里便是耶稣遇难、安葬和复活的地方。
进入教堂第一眼看到的就是地上那块暗红色大理石板,相传耶稣被从十字架上被放下来后,安放在这块大理石上涂抹膏油准备安葬。
犹 太 人 大 屠 杀 纪 念 馆
4月24日早晨,我们搭乘轻轨前往「犹太人大屠杀纪念馆」。10点整,轻轨突然停了下来,车厢内的人随即收起了手机和书本,起身站立,我望向窗外,所有汽车与行人都被定格。就在这时,警笛声响起,人们静静伫立,为曾经在二战期间被纳粹屠杀的六百万犹太人默哀。
纪念馆建立在西郊最高的一座山上,周围树木茂密,展馆藏匿其中,大部分馆身深埋地下。纪念馆的希伯来语为Yad Vashem,原意是:“我必使他们在我殿中、在我墙内、有记念、有名号、比有儿女的更美.我必赐他们永远的名、不能剪除。”
馆内展出大量的二战影像和文字资料,其中也不乏纳粹的影音记录。
德国牧师马丁尼莫拉写的一首忏悔诗:
起初他们追杀共产主义者,我没有说话,因为我不是共产主义者;接着他们追杀社会主义者,我没有说话,因为我不是社会主义者;此后他们追杀犹太人,我没有说话,因为我不是犹太人;最后,他们奔我而来,那时再也没有人站出来为我说话。
沿着深邃的长廊往前走,就看到了整个馆内最震撼神经的档案馆,360度环形墙面贴满了遇难者的照片,里面有婴童,老人,年轻的男人女人,互相交错,层层叠叠。照片拍摄时,悲剧还没有发生,他们的表情平静抑或喜悦。而现在,凝视每一张照片,都能感受到它们在诉说着同一段悲剧的过往。
照片墙的四周环绕着档案集,经过几十年的努力,目前收集了大约四百多万遇难者的名字,然而仍有一百余万的遇难者信息不详。
“如果不去关注,600万犹太人就将这样消失,没有墓碑,尸骨无存,无人纪念。这些记录是受害者的集体墓碑,我们不会停止,直到每一个人都在他们的国里安息。”
——纪念馆档案部主任海格·格特纳博士
海 法
喵 星 人 之 城
海法是以色列的沿海城市,如果要给它贴标签,我一定会毫不犹豫地上“喵星人之城”。海法有许许多多的流浪猫,路过每一个街头,每一座居民楼,都会有猫咪在你的视线范围内窜来窜去。
虽然海法的居民很爱猫,但是日渐居多的流浪猫也引起了城市问题,人们对此开始重视并逐渐实施TNR,即“捕捉,绝育,放归。”
空 中 花 园
除了喵星人,海法还有一个吸引游客的原因,就是巴哈伊空中花园,它是巴哈伊教的圣地,因其精神价值与独特建筑设计的文化价值,于2008年被录入世界文化遗产。
特 拉 维 夫
初到特拉维夫,一下就喜欢上了它:活力、现代、包容、适宜居住。如果非要挑出一点不好,那就是物价昂贵,曾被评为中东最贵的城市,甚至超过某些欧洲国家的消费水平。
特拉维夫的建筑极具特色,拥有四千余座包豪斯建筑,特点是构造轻巧明晰、墙多窗小、阳台开阔,外表多为白色和混凝土色。
相对于耶路撒冷的默守教规,特拉维夫的安息日则要热闹许多,当地人抱着小孩遛着狗就聚集到海边,游泳打球。
吹着轻柔的海风,沿着沙滩一直走,就从特拉维夫到了雅法老城。老城里的建筑街巷多为石头堆砌,充满了历史的沧桑感。
巴 勒 斯 坦
谈及巴勒斯坦,主要是两个地区,一个是由法塔赫(巴解)管辖的约旦河西岸,另一个是哈马斯控制的加沙地带,相比而言,约旦河西岸的局势比较稳定。
约旦河西岸被划分为三种区域,A区是完全由巴勒斯坦管辖,以色列人禁止进入。B区是由巴勒斯坦管辖民政,以色列管辖军事。而占大多数面积的C区则完全由以色列管辖。此次旅程,我们前往了A区的两个城市:伯利恒和拉姆安拉。
从耶路撒冷出发到伯利恒,必须乘坐阿拉伯人运营的车,公交来往以巴都需要经过以军设立的检查站,以军要求所有巴勒斯坦人必须下车排队接受检查,但以色列人和外国人可以留在车上。
由于伯利恒是耶稣的出生地,也吸引了一批教徒前来朝拜。街道上可以看到挂黄牌和白牌的车,前者是以色列,后者属于巴勒斯坦。
以色列于2002年在以巴边界线建立了700km的隔离墙,最著名的一段就是涂鸦艺术家班克西在墙面喷绘了很多反战涂鸦,现在这段墙面已被各种各样的文字和图案占满。
绕着隔离墙参观时,遇见了两个以色列士兵,他们正在值勤观察,我透过窗口望过去,里面是一片荒地,还有一辆装甲防暴车。
班克西在伯利恒开设了一家酒店,我记得刚开业的时候微博上还掀起了一股小热潮。进入酒店内部,感觉像是到了另一个世界,精致的装饰和精美的下午茶仿佛身处在欧洲的复古餐厅。
然而当视线往右移,红色沙发对面是一扇布满灰尘的落地橱窗,四五米远的马路对面便是隔离墙,窗外的汽车货车鸣着喇叭飞快地驶过,尘土飞扬,朴素的当地人出现在眼前又消失,深刻地意识到这是班克西故意为之的一场赤裸裸的讽刺。
酒店里有一个小型的展览馆,通过一些动画和照片介巴以的恩恩怨怨。图片里的这句话让人印象深刻:
当你的家面临30分钟后就会被摧毁,你会挽救什么?
END