成都军区某陆航旅抗震救灾纪实:“关键先生”是怎么炼成的？
原标题：成都军区某陆航旅抗震救灾纪实:“关键先生”是怎么炼成的？
“关键先生”是怎么炼成的？——成都军区第十三集团军某陆航旅抗震救灾纪实
新华网四川频道８月９日电（记者杨迪、李华梁）8月3日，一场突如其来的强震打破了云贵高原的安宁，群山环抱的云南省昭通市各乡镇村寨伤亡惨重。
然而，震后灾区暴雨如注，余震频发，山体崩塌，通往震中鲁甸县龙头山镇和许多重灾乡村的道路中断，重伤员们望眼欲穿、危在旦夕。
关键时刻需要“关键先生”。成都军区第十三集团军某陆航旅（以下简称“陆航旅”）第一时间飞进重灾乡村，抢救伤员，运送物资，迅速搭建起一条空中“生命通道”。
图为鲁甸地震救援中，陆航旅官兵抢运伤员。记者 薛玉斌摄
鲁甸地震救援的“关键先生”
84岁的龙头山镇八宝村村民刘兴荣，被垮塌的房屋掩埋了67个小时后被救出。奄奄一息的老人急需转运出去接受专业救治。
陆航旅飞行员张翼与战友接到了救援请求。“飞行不仅要确定航线，而且要了解航线沿途的地理环境、气象条件。”张翼说，“但我们当时手里只有老人位置的一个坐标，非常危险。”
然而，３０分钟后，他们驾驶的直升机已毅然飞抵八宝村上空。但他们发现，之前给出的坐标点不适合降落，只能另外寻找降落点。
一块玉米地映入张翼眼帘。可进一步观察，张翼发现，这块玉米地有一定的坡度，如果贸然降落，很有可能造成直升机侧翻。
落还是不落？张翼与战友商议后，决定以半悬停的高难度方式降落。为了防止直升机的尾翼碰到玉米杆，直升机前半部分落在玉米地中，后半部分留在斜坡外面。
老人最终被顺利转运回昭通市，经医护人员救治，很快脱离了危险。
这只是陆航旅救援的一个缩影。在地震灾区，陆航旅成了干部群众眼中的“空中救护车”，应急救援的“关键先生”。
昭通市卫生局疾控科科长铁昆说，“如果没有陆航旅的直升机，重伤员无法及时转治，后期伤亡率将大幅提升。”
陆航旅还是地震“孤岛”的“物资保障员”。鲁甸县审计局干部郑华斌在震中龙头山镇负责救灾物资登记。他告诉记者，陆航旅已前后送来矿泉水１６４件、方便面３８８件、自热食品３１件和帐篷５件。“道路不通，多亏了他们，大家生活才有了保障。”他说。
图为鲁甸地震救援中，陆航旅官兵为受灾群众运送物资。 记者 薛玉斌摄
“关键先生”是如何炼成的？
作为成都军区唯一的一支陆航部队，这并不是陆航旅第一次扮演“关键先生”。
在一年前的芦山地震中，震后仅１８分钟，陆航旅的两架直升机就飞赴灾区，第一时间传回了灾情；两年前的彝良地震中，该陆航旅圆满完成了运送救灾物资等任务；在６年前的汶川地震中，中央领导最初也是通过他们抵达了震中汶川等一个个道路阻断、受灾严重的重灾区……
西南地区是我国地震等自然灾害频发地带。这里山高路陡，一旦发生灾害，道路在短时间内难以完全修复，空中救援凸显出得天独厚的优势，这也是陆航直升机一次次成为山区救援“关键先生”的重要原因。
不过，当好“关键先生”并非易事。陆航旅的官兵们不仅平时辛苦训练，每次执行任务都可能面临生死考验。在有着12年飞行经验的飞行六大队队长徐扬看来，鲁甸地震灾区海拔高、地形复杂、天气炎热，救援困难程度甚至超汶川地震。
“龙头山镇地处狭窄山谷，我们的着陆点地势低，周围还有一圈漏斗状的高压电线，操作难度极大。”徐扬说。
徐扬说，当好“关键先生”，需要过硬的飞行技术和心理素质。胆大心细，才能掌握好复杂多变的外部环境。他至今仍记得执行飞往汶川的那次任务。路途中天气恶劣、能见度极差，缭绕的云雾中山头时隐时现。一路上，他不停地拍脸、拧大腿，提醒自己别分神。
（资料图片）
汶川地震时，邱光华机长和其他4名机组成员用自己宝贵的生命，证明了“关键先生”的危险，也展现出作为战士的勇气和毅力。他们在运送防疫专家返航途中，突遇低云大雾和强气流，不幸失事，光荣殉职。
图为鲁甸地震救援中，陆航旅官兵在直升机内为伤员高举吊瓶。记者 薛玉斌摄
点滴故事彰显“关键精神”
不仅在一次次应急救援中扮演着不可替代的角色，陆航旅还填补了我国陆军航空兵的多项空白。
１９９９年，陆航旅历时２６天，首次开辟了直升机川藏航线；２００７年，川西北高原爆发蝗灾，他们以１０米以下的高度高速飞行作业，填补了直升机喷洒农药的空白；２００８年汶川地震时，许多同志每天超负荷飞行１０小时以上，成为当时飞行时间最长的陆航部队……
一项项纪录的背后，更有着许多让人感动的故事。陆航旅的飞行员大多是四川人。汶川地震时，他们坚持驾机飞行，强忍着家庭受灾、亲人失联的痛苦。藏族飞行员余德文说：“每次从家乡上空飞过，看着山谷间倒塌的房屋，就一阵阵心酸。”
芦山地震时，领航员黄河身患疾病，正在住院治疗。他不顾医生劝阻，返回部队带病坚持完成领航值班任务；飞行员张尚年正在筹备婚礼，当即和妻子商量返回了部队。他说，婚礼可以补办，救援不容等待……
鲁甸震后，飞行员们白天忙飞行，晚上忙研究任务方案。记者足足等候了数小时，才在深夜见到他们一面。
参谋长李金武的一段话令人难忘：“汶川地震时牺牲的邱光华是我的师傅。有时我在执行飞行任务时，脑海中会像放电影一样浮现师傅的音容笑貌。在部队里，师傅不仅教会了我们飞行，更教会了我们做人——别犹豫，向前冲！”