金谷园宴集“二十四友”

“‘请君只看洛阳城’系列·觉醒时代”之九

□首席记者 姚伟 文图 学术顾问 洛阳师院教授、副院长 张宝明

引子

PREFACE

《晋书·陆云传》记载了一个诡异的故事：初入洛阳不久，陆云出去游玩，想到朋友家借宿，天黑迷了路。突然“望草中有火光”，就过去投宿，“见一年少，美风姿，共谈老子，辞致深远”。第二天早上辞去，走了十多里，到了朋友家，却得知自己投宿处并无人居住。陆云心中狐疑，再去寻找，却发现是王弼的墓。陆云本不懂玄学，“自此谈玄殊进”。

《水经·谷水注》也记载了这样的故事，情节大同小异，不过主人公变成了陆机。说陆机回望投宿处，只见原野空旷，阴云密布，林木幽深，“知所遇者乃王弼也”。

这事当然不靠谱，陆机兄弟入洛阳时，玄学创始人王弼已辞世40年。不过，这故事说明一个问题：陆机兄弟逐渐融入洛阳文化。生长在江南的陆机兄弟，自幼受正统儒学教育，到洛阳后开始学习玄学，成为谈玄高手，能“秋风扫落叶”般令人豁然开朗。与此同时，玄学、玄风对他们的创作、文学观产生了深刻而细致的影响，陆机的《文赋》就有着玄学的痕迹。

“陆机二十作文赋”，这是杜甫的诗句，而据研究者考证，杜甫的话并不靠谱。《文赋》中的“意不称物，文不逮意”，与玄学的“言意之辨”有着密切关系，陆机还运用了诸多玄学词汇如“玄览”、“收视反听”、“虎变”、“龙见”、“天机”等探讨文学创作心理。此外，“诗缘情而绮靡”是《文赋》的重要观点，而入洛之前，陆机兄弟却主张“先辞而后情”，受到张华影响，才接受“先情而后辞”的主张。从这些因素看，《文赋》绝不是陆机20岁写作的，应该是他进入洛阳，接受洛阳文化影响后的作品。

因“亡国之余”的身份，入洛之初，陆机代表的江南文化，与洛阳帝都文化有过剧烈冲突，但冲突过后，陆机逐渐对洛阳文化产生认同感，并尝试融入洛阳文坛，他和陆云都成为“金谷二十四友”的成员。

金谷园中花正繁

▲在洛阳找金谷园村很容易，找金谷园却无从下手。

随便打个出租车，跟司机师傅说：“金谷园。”无需多话，一会儿就把我送到了地方。这地方位于火车站对面，是繁华地带的都市村庄。村庄的入口，一座牌坊古色古香，上边篆书“金谷园”三个大字十分耐看。牌坊下，几位村民闲坐聊天，问村名来历，他们说，这里原来是一片稻田，收获的季节金灿灿的一望无际，所以叫金谷园。再问石崇其人，村民都知道这个人很有钱，但跟自己村庄有啥联系，就说不上来了。

随后我们请教一些洛阳学者，得知金谷园到底在哪儿，已无人能确定，目前有几种说法：一是就在这个金谷园村，二是在白马寺附近，三是在孟津送庄镇凤凰台村附近，四是孟津白鹤镇北黄河岸边。

果然是世事沧桑，金谷园竟然也难觅踪迹，当初这地方可是赫赫有名。

金谷园是西晋首富石崇的别墅。石崇是钱多得不知道怎么“造”的主儿，为和王恺比阔，拿蜡烛当柴烧，用丝绸扯出五十里锦绣，给自己建别墅，更是可劲花钱。据说他因山形水势，筑园建馆，挖湖开塘，园内清溪萦回，水声潺潺；楼榭亭阁，高下错落；珍珠、玛瑙、琥珀、犀角、象牙等奇珍异宝，把园内的屋宇装饰得金碧辉煌。每当阳春三月，风和日暖，桃花灼灼，柳丝袅袅，楼阁亭树交相辉映，蝴蝶翩飞，小鸟啁啾，景色美不胜收。“金谷春晴”被誉为洛阳历史上最美的景致之一。

话说石崇不仅有钱，也曾是“文艺青年”，他“少敏惠，勇而有谋，好学不倦，诗文都颇有可观”。因为这个业余爱好，他与洛阳文人潘岳（即潘安）、左思、陆机、陆云等常相往来。元康六年（296年），征西大将军王诩前往长安，石崇与众人在金谷园设宴相送，为了送别，也为了助兴，“遂各赋诗，以叙中怀，或不能者，罚酒三斗”。事后，石崇把众人诗作收录成集，并撰写《金谷诗序》。

这次活动被称为“金谷宴集”，有人认为是第一次纯粹的文人聚会，后来的兰亭雅集，以及王羲之《兰亭集序》，都是在效仿“金谷宴集”。当有人把《兰亭集序》与石崇《金谷诗序》相提并论时，王羲之是感到很荣幸的。

“金谷宴集”之后，金谷园成为文人聚会的场所，他们谈论文学，吟诗作赋，逐渐形成一个二十四人小群体，号称“金谷二十四友”，主要成员有潘岳、左思、陆机、陆云、刘琨、挚虞、欧阳建等。

石崇有妾名叫绿珠，原是南方歌伎，石崇以十斛珍珠换回，此女姿容绝艳，柔婉多情，善吹笛、跳舞，石崇对她宠爱有加，在金谷园专为她建造百丈崇绮楼（又叫绿珠楼），可“极目南天”，以慰绿珠的思乡之愁。每次宴客，石崇必命绿珠出来斟酒、跳舞，据说见者无不若失魂魄，绿珠之名因此闻于天下。但几年后，石崇竟因此惹下杀身之祸，金谷园也就此败落。世事祸福相倚，令人无限感慨。

石崇、潘岳“白首同所归”

▲在“金谷二十四友”中，石崇与潘岳关系最铁，潘岳曾写《金谷集诗》赠与石崇，其中最后两句是“投分寄石友，白首同所归”，没想到一语成谶，他们最后真的“白首同所归”。

如果只是文学上志趣相投，大家喝酒吟诗，当然不失风雅。问题在于石崇、潘岳这些人功利心太强。“二十四友”才情没说的，但与建安文学、正始文学相比，他们成就不高，叶嘉莹认为，主要是因为这拨人的人品不高。

晋惠帝的贾皇后专权后，她的外甥贾谧大受宠幸，“权过人主，威福无比”。贾谧也是个“文艺青年”，他“好学，有才思”，大权在握后，自然有人奉承，竟然有人说他文章华美，可与西汉洛阳才子贾谊比肩。贾谧飘飘然起来，“开门延宾”，招徕天下文学之士，“金谷二十四友”都成了他的座上宾，“附于谧”。文人与权贵搞在一起，免不了要丧失一些东西，最过分的就是石崇和潘岳。这两个人谄事贾谧，“广城君（即贾谧）每出”，他们“降车路左，望尘而拜”。这时，石崇、潘岳都是五十来岁的人了，而贾谧不过二十出头，如此下作，大大折了“二十四友”的名头，深为时人不齿。

没几年，贾谧与贾后合谋废了太子，旋即又杀死太子，惹得司马氏诸王不满，赵王司马伦等乘机策动政变，入宫杀死贾谧，幽禁贾后，“八王之乱”由此而生。

石崇、潘岳等因与贾谧关系密切被罢了官，赋闲在家，但对于他们来说，噩梦刚刚开始。伴随着这场政变，司马伦的亲信孙秀成为新贵，出任中书令，这个官职掌握朝廷机要，权力很大。孙秀心狠手辣，借着清除贾谧旧党的机会，开始“拾掇”潘安和石崇。

孙秀曾是潘岳父亲手下的小吏，被派来服侍潘岳。他生性狡黠，贪淫卑污，潘岳很烦他，“辄加鞭挞”。潘岳见孙秀得势，曾小心翼翼问他：“孙令，还记得过去的事儿吗？”孙秀用《诗经》中的两句作答：“中心藏之，何日忘之！”潘岳知他衔恨，自此惶惶不可终日。

孙秀先要对付石崇。他早闻绿珠之名，想据为己有，派人前去金谷园索要。石崇“尽出其婢妾数十人以示之”，皆衣着华丽，美艳过人，说道：“随便挑。”使者说：“这些女人都打扮得很漂亮，不过我是奉命只要绿珠，请问哪个是？”石崇勃然大怒：“绿珠吾所爱，不可得也。”使者说：“您博古通今，大事小事都很透，请三思。”石崇态度很坚决，使者无功而返。孙秀闻讯，大怒，遂诬陷石崇、潘岳、欧阳建等谋反，劝司马伦处死他们。

士兵奉命到金谷园时，石崇正在崇绮楼宴饮，他叹口气，对绿珠说：“我今为尔得罪。”没想到绿珠是位多情而刚烈的姑娘，哭着对石崇说：“当效死于官前。”然后飘然跳楼自尽。这个故事曾引无数古人慨叹，如杜牧经过金谷园遗址时，曾为此写下佳篇：“繁华事散逐香尘，流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。”

石崇随即被押到建春门外刑场，没多大会儿，潘岳也被押来，两人都已五十多岁，华发早生，形容憔悴，相对唏嘘，石崇问：“你也遭了此祸？”潘岳答道：“可谓‘白首同所归’。”

左思“振衣千仞冈”

▲“八王之乱”后，西晋风雨飘摇，士人命运多舛，数年后，陆机兄弟也死于非命。

入洛后，陆机萌生重建父祖功业的雄心，可惜他生不逢时。“亡国之余”的身份，仍是他挥之不去的阴影。

成都王司马颖很赏识陆机，任命他为后将军，率军二十万讨伐长沙王司马乂。因身份特殊，陆机不敢放手治军，导致大败而归。卢志等人因此劝司马颖杀陆机。陆机临终，南望家乡，叹道：“华亭鹤唳，岂可复闻乎！”这年他43岁。他的两个儿子陆蔚、陆夏同时被害；弟陆云随后也遭杀害。

“金谷二十四友”中，最早看到“事不可为”，因而急流勇退的是左思。他在洛阳生活了30年，自“八王之乱”起，决意离开京城，隐退田园。

“峨峨高门内，蔼蔼皆王侯。

自非攀龙客，何为数来游？

被褐出阊阖，高步追许由。

振衣千仞冈，濯足万里流。”

可以想象，站在高高的山顶，身着宽袍大袖，衣袂鼓荡，那是何等高傲的神气和姿态！这样一种姿态，为那个年代，为“金谷二十四友”留下了一抹亮色，也为东晋艺术精神的复兴，存留了希望。 （全文完）