鲍勃·迪伦昨晚北京开唱

本报驻北京记者 韩莹

那些发生在上世纪60年代的故事，就像UFO登陆地球，每个人或多或少都听说过几个不同的版本，但很少有人能亲眼见到。

这句话用在鲍勃·迪伦身上，很合适。

昨天晚上，鲍勃·迪伦演唱会在北京工人体育馆（简称工体）正式开场，京城大小媒体之前纷纷以“朝圣”“瞻仰”之类的词语作为标题，隆重介绍这个来自美国的老家伙——民谣活化石、摇滚传奇、伟大的天才、仅存的大师……

但鲍勃·迪伦自己是怎么想的？谁也不知道。他昨晚除了唱歌，还是唱歌，从开场曲《Gonna Change My Way Of Thinking》到《Highway 61 Revisited》再到《Like A Rolling Stone》，还唱了很多听起来耳熟但叫不上名字的歌曲。

可能这就是他备受推崇的原因，就像布鲁斯·斯普林斯廷说的那样——猫王解放了我们的身体，鲍勃·迪伦解放的是我们的思想。

所以，每个人都在脑子里勾画着一个自己的鲍勃·迪伦，在距离舞台一米处或更远的地方。

连自己都不确定会唱什么歌

晚上八点的演出，工体门口聚满了黄牛，他们手里举着整叠的纸币，四处收票。

各路明星和文艺青年以及外籍人士，从北京的各个角落赶来，一万人的场馆内，有9成以上的上座率。整个舞台非常简单，只摆了一块灰色大幕布，前面放着各种乐器。大家都为听鲍勃·迪伦唱歌而来，舞台华美与否并不是重点。

演出准时开始，随着鲍勃·迪伦沙哑的嗓音响起，这个老头终于在中国发出了自己的第一道声音，也可能是最后一声。极具纪念意义的时刻，以后的历史会证明这一点。

据主办方透露，之前在报批演出的时候，鲍勃·迪伦提交了近60首歌的歌单。因为他自己也不确定，在舞台上会唱哪一首歌。

■他们这么朝圣

郑钧（歌手）:他就像神一样，赋予了摇滚乐灵魂。

朴树（歌手）:他是一个有趣的老头，把自己毫无保留地献给了大家。

何勇（歌手）:他改变了整个上世纪60年代，非常值得尊敬。

张楚（歌手）:他就像塞林格小说里的人物，是一个朴素诚恳的明星。

左小祖咒（歌手）：他影响了很多人，包括披头士、滚石、地下丝绒等乐队，我对他非常感恩。

高晓松（歌手）：他是一个文化象征，用“教父”两个字都不足以概括他的地位。

高虎（痛仰乐队主唱）：他之所以NB，是因为他自始至终都没有成为失去膝盖的软体动物。

孙凌生（果味VC乐队主唱）：他是民谣和摇滚的鼻祖，他给所有人指引了一条明路。

■鲍勃·迪伦这个人

姓名：鲍勃·迪伦（Bob Dylan）

原名：罗伯特·艾伦·齐默曼（Robert Allen Zimmerman）

生日：1941年5月24日

身份：民谣音乐家

嘉奖：1988年入选摇滚名人堂，2008年获诺贝尔文学奖提名，2008年获第92届普利策奖。

4月8日晚上他将出现在上海

事实上，一开始的气氛并不算热烈。毕竟鲍勃·迪伦不是老鹰乐队，能引发全场大合唱。但老头子并不担心，他只管唱歌，一首接着一首，把整个工体变成上世纪60年代的美国小酒馆。

直到《A Hard Rain's A-Gonna Fall》响起，全场终于进入状态，欢呼声和鼓掌声不断响起。紧跟着，是《Highway 61 Revisited》，一首熟悉的老歌，全场开始跟着合唱。之后的《Like A Rolling Stone》，更是直接引着观众奔向高潮。

17首歌，110分钟的演出，这个69岁的老头子，伴随着悠扬的口琴声，留给北京的最后一首歌是《Forever Young》，其中奥妙，不可言说。

只等4月8日晚上，上海见。