提前怀旧
那些在广州渐渐远去的往事啊，
那些属于个人也属于集体的记忆啊
从来不曾多想起
永远也不会忘记……
(本栏目欢迎读者来稿)
□容少晖
掐指一算，从小学开始，在广州的“小北”一带曾生活过二十多年。至今还时常在那出没。所谓“小北”，是一个边界模糊的片区，大概以旧日的小北门为核心，以小北路为中轴的周边区域。
前两日走过小北路，看见越秀公园东门已拆除，盖起了灰色的一座门楼，据说是象征性地重现当年的小北门。
小北门，就是清代广州北端的小城门，北园酒家门口挂的对联“北郭宜春酒，园林食客家”的“北郭”，就是指这个小北城门，那时候，从这里往北便是登白云山的路了，故小北门南段叫小北路，北段叫登峰路。
藏龙卧虎小北路
时移世易，登峰路被小北路兼并，现在的小北路，南接东风路，北搭环市路，约一公里长。小北路貌似平静，内里大有乾坤。先说从小北路南段往东，转入静静的法政路一百米左右，便是广州市委。从小北路中段往西，转入窄窄的应元路约两百米，便是广东省政府后门。省政府后门对着的是越秀山体育场。而小北路的腰部位置，是广州空军后勤部。我们小时候在这一带流连，对荷枪的门岗习以为常，对突然出现的成群警车警察也视而不见———哦，又有球赛了，或省府市委开会了。
这里作为军政要地，应始于晚清民国。一个世纪以来政权更迭，并没有令这里产生大的波澜动荡。倒是令人拍案惊奇的现象，出现在十多年前。
如今，当你从军区门口沿路再往北行走一两百米，到环市路边上，顷刻之间你会发现，行人的肤色发生了奇异变化，这种变化是那么突然———大量的黑人在人群中晃动。头顶巨型包裹、身披彩布的肥大妇人在车流中穿过，店铺招牌也频频出现了我们读不出来的字符。而这种现象，在小北路南段和中段是没有的。
就如一条无形的线，在小北路的尾巴处画了一下。据说这小小一片区域，出没的非洲人民来自数十个国家，如同一个“联合国”，里面几幢大楼，几乎都是非洲住客、商铺和公司。当然，这仅是非洲联合大会的前奏，更大量的非洲人分布在宝汉直街，就是在环市路北边与小北路首尾相望的那条街。
这种熙熙攘攘人种混杂的景象，与法政路的静穆、应元路的外松内紧，以及小北路上另一条一直作为政府公务员聚居地的支路———越秀北路的森严，形成了巨大的反差。但楚河汉界般，两处的居民多年来相安无事，执法部门虽然时不时会在“联合国”处突袭行动，查查证件，带走些逾期居留者，但并无令周边人们产生什么恐慌。小北的房子，继续以天价成为人们的谈资。
小北花圈
不止一个两个人问我：
“什么是小北花圈？”
“哦，这里以前有个花圈。”
“花圈？！”
“噢，是花圃。”
“现在呢？”
“拆了。”
上世纪七十年代末期，在小北路上，建起了一个花圃，算得上一个气派的有山有水的微缩园林。长大后我才知道，在我出生之前，这里就有一个小北花圈，“文革”时被毁，我见到的是复建。
复建花圃时，我正在读小学，每天上学放学都经过这里，看着工人一点点用石头和水泥，把假山砌起来，把盆景般的小树苗植在其中，还有花草，终成，假山上流水潺潺，石缝中绿枝横斜，颇有点名山的峻峭风光了。我跟同学放学常常绕着花圃转圈看喷泉。
花圃建在越秀山东门前，与著名的岭南园林建筑北园酒家近在咫尺，所以，这一片是小北路上最美的风景，小北花圈成为响亮的地名也就不奇怪了。
改革开放后，广州好像几年间就忽地变成了一个繁忙的大都市，车水马龙，小北路变得拥挤无比，而原来兼任导流岛功能的小北花圈，也显得太大，太占地方，在经历了几年车流在此打结梗阻的状况之后，有声音响起：拆掉它！
没有太多的争论，没多久，小北花圈拆得了无痕迹。
一个小花圃，除了伴着我们这些顽童度过了闲散而快乐的童年，在一日千里的城市变迁中，又有多少人会在记忆中给它留下一席之地呢？
只是，小北花圈这个名，成了一个悬在空中神秘而清冷的符号。
在我童年记忆中，与小北花圈共存的，还有一个女子，二十多岁模样，扎着两条长辫子，面容恬静而秀雅，一身整洁的白色连衣裙，手里提着一个蓝色的塑料水桶，每天站在越秀山围墙外，朝着花圃方向，就那么站着。我们上学时见她，放学时还见她。
她偶尔无端端地微笑一下，她的眼神显示，她与我们不是共存在一个世界上的。数月后，当我们已渐渐将她的存在视为必然的时候，她不见了。我们几个小伙伴，某一天闲谈起：“咦，那个人怎么不来了？”
水蛇汤和生煎包
小时候在宝汉直街住过好些年。虽然在上世纪六十年代中到八十年代初，仓边路、小北路以及宝汉直街都属登峰路，但被环市路北边的铁路一隔，宝汉直街在行政区域却属了“郊区”。我们小孩子，对“绿树村边合，青山郭外斜”的“郊外盘”风景无动于衷，却耿耿于怀泥土又弄脏了新洗干净的灯芯绒布鞋。不过，艰辛年代，住在郊区的好处却是———不为外人道的美味时不时会向你招手。
宝汉直街有间宝汉茶楼，据说前身叫“宝汉茶寮”，清末民初时极兴旺，宝汉直街都是因其得名。
茶楼门口，经常蹲坐三两小贩，前面摆着几个竹篓竹篮。不声不吭。妈妈下班走过，跟其中某一个说：两条水蛇！那人便伸手进篓里，抓出一条晃动着的小蛇，三四十厘米长，右手小刀一切，蛇头便落了，小刀再沿着蛇肚一划，手指一抠一翻，蛇皮和内脏脱得干干净净，剩下光溜溜粉红色的蛇身，还一扭一扭地动呢。那时大约两三毛钱就可以买到两条水蛇了。妈妈用草绳提着水蛇回家，先煮开半锅水，然后把蛇身洗干净扔里面，下几滴油，慢火煮上半个小时，汤倒出来，什么调料都不用下，鲜美无比。
有时妈妈又会帮衬某一个小贩买上十来条小泥鳅，回去滚个清汤，下几颗葱花，同样回味无穷。
这些竹篓竹篮子就像魔术师的盒子，有时可以变出几只青蛙，或几条小鱼，有时甚至是两三只小母鸡。那时生态很平衡，青蛙是经常给人下饭的，不过，在一般菜场，就不容易买到了。这些小贩都是靠在田里河里捉鱼摸虾赚些米钱，货不多，城里摆卖也不方便，结果，益了我们这些郊区居民，在那什么都凭票购买的年代，竟有水蛇汤、泥鳅汤和田鸡焗饭。我们也买过小母鸡回家养，之后便有源源不断的鸡蛋供应。
记忆中童年的美味，还有北园的生煎包。小学毕业那年，因为要冲刺考重点中学，每天晚上回校补课。下课后，饥肠辘辘，路过北园酒家，口水会流下来，脚步会停下来，太香了！太香了！生煎包在酒家门口一个手推车上煎，边煎边卖，油还在包底吱吱地响，我们的牙齿已经咬上去了。脆的脆，松的松。还有菜和肉混的馅，嚼烂了还舍不得下咽。连着几个月吃，还不腻。直到考上了心仪的中学才罢。
生煎包一毛钱一个。大约当时一斤青菜的价。
容少晖
