灶边,厕上,床头

原标题：灶边,厕上,床头

日期:[2016-05-24] 版次:[A31] 版名:[新文娱·文化·专栏] 字体:【大中小】

好像是杜丽吧,总之是一个写散文的,在文章中说到,她喜欢坐在小竹板凳上看书,坐在厨房里边煮饭边看。这样的说法,真是与我心有戚戚焉。饭在灶上慢慢发出米香,我在一边守着,手不释卷、争分夺秒地要读点什么。手边做着家务,脑子用来读书,这是最合适不过的。最好是一本已经有点熟悉的书,能驾轻就熟或凭着直觉翻出自己喜爱的段落,翻出一些散着异香的句子。比如说看到这样的句子:“她劝我从容生活,如草生堤堰,然而我,年轻又愚蠢,如今两眼皆泪。”我合上书,一边洗菜一边默念,突然间,仿佛连空气都变得不同。

读书的另一个好地方是厕所里。我可不怕便秘这毛病——大不了多看几页罢。据我多年的实践经验,我觉得最适合在厕所里读的书是古诗和杂志。古诗短,读后可以掩卷三思,反复吟诵。我一般读《唐诗三百首》。一般来说每次如厕正好读一首,然后一边冲水一边回味。

厕所里读的杂志以《中国国家地理》为佳。这本杂志有精美的图片,今年有一期是一个四川专辑,雪山、草原、溪流、大地,盯着那些漂亮的图片看,使劲看,浮想联翩,仿佛亲身经历。虽身置茅厕之中,也胸怀天下;忘茅厕之臭、之小,而心驰八极,这真是很风雅的事情。

还有一个读书的好去处,是很多人有共鸣的。那是床头。中国人说,舒服不如躺着,好吃不如饺子。英国人丘吉尔说,能坐着就不站着,能躺着就不坐着——结果他活了八十多岁。可见,躺着是多么好的事情,是古今中外人人都喜爱的事情。我也一样。躺着读书,如果夏天,便是一枕清凉一扇风,极是惬意。如果是冬天,那就有点麻烦了,总得有一只手露在被窝外面——要拿书嘛。所以,冬天卧读最好是半靠在床头,身上穿了厚睡袍,台灯把温暖的颜色打在书页上。

有个朋友也是卧读爱好者,她最大的希望是有一种设置,可以将书固定在床的上面,冬夜,她躺在被窝里便可阅读,只要不翻页,便不需将手从被窝里伸出来。嗯,这个理想我可不赞成。我总觉得读书时要以手握书才好,从精神上到手感上都与书本、书页亲密接触——所以我们对书的装帧有偏爱。有些好文章,网上可以读到,可是还是要读到它印在纸上,网文和书,在气质上,相差太远了。

目前,我床头放了三本书:英语阅读、周作人随笔、漫画《卡尔文和跳跳虎》。放着这三本书,很显然的,前两本只是摆设。我一上床,便一头扑进卡尔文这个六岁小男孩的世界里——冬夜读卡尔文,令我视床如归。好书不少,但是让人如此开心的并不算多;冬夜太短,睡前这珍贵的漫读时光,还是让我读点最令人舒畅的罢。