知青忆下乡生活:最大的愿望就是能被分配到伙房干活

知青忆下乡生活:最大的愿望就是能被分配到伙房干活

核心提示:由于当时我只有16岁,又瘦小,体重只有一百来斤。我和很多人一样,最大的愿望就是能分配到伙房干活,因为不但可以吃饱肚子,而且还不用干重体力活。

知青 资料图

本文来源:大洋网,作者:佚名,原题为:《孙斌:知青博士后企业家》

留学生对现在的人来说,已不再是什么新鲜的事物了。而作为回国创业的留学生孙斌来说,他的人生经历和求学经历则颇为奇特,用他自己的话来说,当时作为下乡的知识青年,在十分困难的情况下,通过自己的努力,完成了人生的三次飞跃。这究竟是怎样的飞跃呢?他没有上过高中和大学本科,只是“混完了小学,上初中也完全是闹了两年革命”,甚至连初中的一元二次方程都不会解。然而经过两年努力,他跳过高中和大学,直接考取了同济医科大学硕士研究生。到美国留学半年后,又是凭着自己的努力,跳过博士阶段,直接考取了博士后。1997年,他毅然放弃了国外安逸的生活,回国投资办厂,从一个生物医疗专家转变为一个成功的企业家。孙斌说,这三次人生飞跃,至少缩短了我15年的奋斗历程。

难忘的童年和知青岁月

我出生的时候,家里很穷,母亲在一个纺织厂工作,一个月拿十几块钱。父亲虽然是个小干部,每月有四十几块钱的收入,但是他爱抽烟,一天就得两包,两个姐姐和两个哥哥都要口粮,所以日子过得很窘迫。我刚生下来不久,父母怕养不活,打算送人,是二姐极力把我“保”了下来,她对父母说,日子虽然是不好过,但难道还在乎多一个孩子吗?而且还是个男孩!就这样,我被留了下来,所以从小我就和二姐的感情最好。现在二姐也老了,但每逢一家人团圆的时候,她总是笑着和我唠叨:“你这条命呀,可是我留下来的!”

当我读到小学四年级的时候,文革开始了。为了响应毛主席的“教育要革命,学制要缩短”的最高指示,我们这帮“娃娃兵”也开始“罢课闹革命”了。

混完小学后,又混了两年初中,从头至尾也没正经上过几天课。由于家庭成分是“资本家”,我没有参加红卫兵的份,更甭提上高中了。1971年,我初中毕业,刚刚16岁就被下放到苏北灌云县东辛农场,编在江苏生产建设兵团一师三团一营七连,从此便开始了我的知青生活。

我们先乘火车到连云港,然后被前来欢迎的农场的老知青们用“东方红”拖拉机拉到目的地。这里一片盐碱地,河水和井水都是咸的,我过了很长时间才适应那里的生活。

由于当时我只有16岁,又瘦小,体重只有一百来斤。我和很多人一样,最大的愿望就是能分配到伙房干活,因为不但可以吃饱肚子,而且还不用干重体力活。

我们每天除了劳动之外,还不能忘了“阶级斗争”。同宿舍有一个知青不知道是什么背景,被定为“坏分子”,每天都由组长监督着劳动,而且也不许他和任何人说话。一天,我们到棉花地里给棉花分枝,把棉花的公枝摘掉,留下母枝将来结棉花桃。可能他不懂农业知识,分不清公枝母枝,又不敢和别人交流,竟把所有的枝都摘了。也该他倒霉,正好那天上级一个检查团突然来检查,一下子抓个正着。这下祸闯大了,马上全连在现场开批斗会,把他定为“现行反革命”、“破坏抓革命促生产”、“反社会主义”,回来后又被关了禁闭,班组长轮流找他谈话,让他交待犯罪动机,整得他筋疲力尽,精神恍惚。我本想劝劝他,但又不敢违反规定。终于,第二天一大早,他被人发现在宿舍外的5米远的篮球架上上吊自杀了。这件事对我的触动很大,于是,我就想将来有机会到外面去看看,远离这些是是非非。

 

从中专直接考上硕士

一次,我在劳动中不慎摔断了腿,组织上为了照顾我这个病号,便把我安排去医院学了3个月的医疗护理,结业后回连队做了一个卫生员,可谓是因祸得福。

1973年,国家开始招收工农兵学员,在群众投票中,我获得了满票,但由于不是党员,所以终究没有上大学的份,只得去上中专,不过这也是我想都不敢想的。1975年,我在当时的南京卫生学校开始了两年的学习。由于初中两年根本没怎么上课,所以在中专招生面试的时候,我竟连水分子的化学代码都说错了———把H2O说成HO2了,结果闹了一个大笑话。幸好面试只是走走过场,我最终还是被录取了,从此踏上了漫漫的求学之路。

在中专的两年中,我虽然学的是临床医学专业,但在当时的条件下,只学到了一些医学基础知识。当时由于全国医疗师资十分匮乏,中专的党委书记就找我谈话,打算送我到南京医学院去进修一年,然后回来任教,我欣然接受了。进修完了之后,我已23岁了,便回到了中专教书。由于知识和知识分子的地位越来越受到重视,我的思想也渐渐发生了转变,此时的我已有了明确的人生目标,就是将来要做一位受人尊敬的大学教授。虽然目标很遥远,但这毕竟是我二十多年来第一个人生理想。

此时,远在家乡的二姐给我写信,鼓励我考大学。我虽然有些心动,但对于连英文26个字母都认不全的我来说,不免有些彷徨。因为如果要学全初中和高中课程,就是考上了大学,毕业以后,我已是三十开外了。而这个年龄已是成家立业的年纪,下乡已让我荒废了近5年的宝贵青春,如今再“耗”上十年,这对我来说也太奢侈了。但做大学教授又一直是我的梦想,于是我决定想办法跳过这十年。

从此,我埋头于自学之中,一切从头开始,教书之外的业余时间几乎全都被我用来复习了,遇到一些不懂的问题,有时只得“不耻下问”求教于我的学生。那时候的条件差,没有录音机,为了学英语,我把二姐最心爱的留声机借来,买了一些外国的唱片,一边听一边跟着学,通过两年的努力,我的英语水平大有长进。

正当我努力复习的时候,突然传来一个好消息,考研究生的起点不再严格限定为本科生,取得“本科同等学力”也可以参加高考。我突然想起,我曾在南京医学院“进修”过一年,便去找相关老师开了一个“本科同等学力”的证明,终于获得了参加考研的资格。1982年,令我自己也没想到的是,我竟然在全国免疫学专业硕士研究生考试中获得了第一名。随后,我被武汉同济医科大学研究生院录取,毕业后留在学校任教。至此,我完成了人生的第一次飞跃,也圆了我第一个梦想。

从硕士直接考上博士后

取得博士后学位,缘于我出国留学,而那次出国留学的机会对我来说,完全是个偶然。1985年,世界卫生组织(WHO)到中国来选拔一批去美国的访问学者,要求有硕士学位,并且工作两年以上。我当时才工作半年,按理说是没有机会的。但其中的一个考点就设在我们学校。本来我只是想到考场去看看,门卫把我拦住了,因为我没有准考证。于是我就和他套套同事关系,说反正我考了也不算数,只是想见识一下WHO的试卷到底是个啥样,将来也好应用于教学工作。后来门卫就让我进去了,并让我坐在最后一排。两个小时的考试,我只用了30分钟就完成了,因为我原本并不打算来竞争的,所以考完了都没检查一下。谁知当分数出来的时候,戏剧性的一幕又出现了,我在这次考试中又考了全国第一名。这对学校来说也是个莫大的荣誉,于是他们也不在乎我是否具有两年的工作经验了,顺利地替我办了去美国的护照。在去美国之前,我到世界卫生组织中国办事处领取了2600美元的安家费,按照当时1:5的比例,也有1万多元了。我手拿着支票,心中万分感慨:谁说知识无用?如今我读书也读出了一个万元户了。

1987年10月15日,我永远记得这一天,因为在这一天,我生平第一次坐上了飞机,踏上了美国的本土。当飞机到达圣路易机场的上空时,已是晚上九点多钟了,只见夜幕下的城市灯火辉煌,一种浓烈的文明气息扑面而来,让我兴奋不已。当时我就想,待我学有所成,一定要为今后中国的建设和发展贡献出自己的力量。

我所在的华盛顿大学分子生物研究室是全美著名的实验室,我导师的导师曾获得过诺贝尔奖。所以实验室的研究课程起点很高,尤其是生物基因工程,最起码领先中国二十年。对于我而言,首先要克服的是专业英

语,然后还有一大堆基础知识要迅速掌握。基本上,除了吃饭睡觉之外,就是泡在实验室里,有时通宵达旦。面对导师和同学们严谨甚至尖锐的态度,我渐渐地适应了课程节奏,半年之后,我十分出色地完成了一个重要的研究课题,并获得了世界卫生组织(WHO)的资助,实验室里的导师和同学纷纷对我这个中国人竖起了大拇指。后来我又把国内的妻子接到美国做了我的助手。

当一年的时间所剩无几的时候,我那为期一年的签证也将要到期了,32岁的我该何去何从呢?一个偶然的机会,我在报纸上看到加拿大有几所大学招博士后。当时中国的改革开放和经济建设正搞得如火如荼,于是我就有了“再节约5年读博士的时间”,直接去读博士后的想法。我向加拿大的几所大学分别提供了在国内的学位证明和从业背景,以及在华盛顿分子生物实验室的研究成果,通过紧张的面试以后,我竟被多伦多大学、皇后大学和阿伯特大学同时录取了,权衡了一下,我便选择了名气最大的多伦多大学攻读分子生物学博士后学位。至此,我又一次地完成了人生的飞跃。

在5年的时间里,我先后拿下了两个重大课题,取得博士后学位后,我便留在了多伦多大学做研究员。

弃学从商人生又一次飞跃

1993年,我回国探亲,终于再一次踏上了这片久违的土地。其间,我们应上海一些企业的邀请,参观了浦东新区。在这里,我们见证了中国改革开放日新月异的大好局面,上千栋大楼同时拔地而起,经济发展呈现出热火朝天之势。这对我是个不小的诱惑,我觉得我可以将我的所学用于商业开发,将高尖端知识转化为高尖端产品,一定能在经济大朝中扬起一点波浪。

我于1997年正式回国,开始涉足商海,与国有企业合作开发新品。在积累了一些经验之后,如今我自己在南京投资了一家生物科技公司,从此开始了我自己的个人事业。至此,我又实现了人生的一次大飞跃。

如今的孙斌对自己的事业踌躇满志,他说,从当了十几年的专家学者转型为企业家,这和他前两次的“人生飞跃”相比,是一个更大的、也是更冒险的飞跃。人生苦短,抓住机遇缩短奋斗历程,不但可以事半功倍,而且从某种意义上来说,更是一个人的生命延续。而奋斗的原动力,就是为了追回在那荒诞岁月里逝去的青春。(江南时报)

人物档案

孙斌,男,1955年10月1日出生,江苏江阴人,1971年下放到苏北灌云东辛农场,做过卫生员。1982年,只有初中基础的他跳过高中和大学本科,直接考上了武汉同济医科大学硕士研究生,毕业后留校任教。1987年留学美国,又跳过博士阶段,在加拿大多伦多大学取得博士后学位。1997年回国开始涉足商业,在南京创办了一家生物科技公司。