有情陈香梅

原标题：有情陈香梅

上世纪90年代后期，我偶尔读到陈香梅一篇文采斐然、情节生动的小说，当时想：陈香梅是人们熟悉的社会活动家、陈纳德将军的夫人，但她的小说写得如此出色，却鲜为人知，为何不把她的40多部作品加以选编介绍一些给大陆读者呢？后来，在市外事办帮助下才得知她详细地址，当即给她致函。

大约一个月后，我收到了陈香梅的秘书从华盛顿寄给我的回信和几本陈香梅的小说。我日以继夜读完那几百万字的小说后，策划了一个“陈香梅小说系列”，出于图书市场的考虑，我准备先出三本：长篇小说《爱之谜》、中篇小说集《丈夫太太和情人》、短篇小说集《灰色的吻》。

当我写信征求她的意见时，内心忐忑不安，因为有的大牌作家往往不让编辑改动一个字，而我与陈香梅从未谋面，现在中篇、短篇小说集的书名也由我改了……想不到陈香梅为人干脆、大气，很快回函同意我的策划。

发稿时，总编办公室按规定要我办好版权协议书，刚好陈香梅此时在北京。我考虑到飞去北京签协议书一来要花费差旅费，二来手头工作也比较多，如果陈香梅配合先从北京发份传真件过来，正式的协议书再通过寄挂号件亦可。陈香梅十分理解我的意图，很快照办，而且对稿酬多少没有“讨价还价”。

更令我感动的是，付梓之前，要写篇跋，简介陈香梅生平及论述其小说风格，以帮助读者欣赏。一般作者喜欢找名家写序或跋，以光版面。但陈香梅十分信任、尊重“缝衣匠”，同意由我撰写，我不揣浅陋有感而发，一气呵成，写了《我读陈香梅》作为三本小说的跋。此文羊城晚报后来也全文刊登了。

三本书出版后，当即寄给陈香梅，她十分高兴，让我更高兴的是书的销路甚佳。书出后的金秋时节，陈香梅来广州参加她资助的教育基金活动，她邀我到白天鹅宾馆见面。此时她已70多岁了，仍有一副洁白整齐的牙齿，一头乌黑的浓密头发下，连眉毛、眼睫毛也化了妆，腰杆笔直，穿着色彩夺目的宽身衣裳，声音洪亮。她年轻时在香港、广州读书生活，广州话自然十分流畅，她再次感谢我们把她的小说介绍给广大读者，并对我说，她已把全部稿费献给了广州的教育事业。

因为她还要去参加另一个活动，与我合影留念后便要离席，出于礼貌，我扶了她一下，她对我这个动作十分“敏感”，笑着说：“我还不老，不用您扶呢，我现在还每天坚持跳绳，跳200次，每50次停一下。以前常跳舞、唱歌、打桥牌，平时极少吃药，更不自寻烦恼，不喜欢听人讲是非，喜欢和年轻人在一起，这样更开心，不易老呢。”

过了一年，同样是秋天，陈香梅又来广州出席《拥有一片故土——陈香梅歌曲集》发行仪式，又邀我见面。我趁机提出要在会后售卖她的大作，并请她为粉丝签名，她欣然同意。当时带去的书卖去了大部分，但只见排队请她签名的多于买书的人。此时，一件让我始料不及的事发生了：只见陈香梅忽然起身站到会场中间，一字一句地、严肃地说：“今天是签名售书，只有在陈先生那里买了我的书才签名……而手拿笔记本或者其他书的人我是谢拒签名，要不对买书的人不公平……”

这件小事对我颇有触动，我想不少中国作家往往出于客气，对要求签名的粉丝往往来者不拒，但陈香梅的理念是西方人的讲究公平、合理和尊重。

我感觉陈香梅的性情既像“女神”，又像“女汉子”。她的感情细腻，处事缜密。有一年圣诞节前，我“突然”收到她寄来的贺年卡，让我有种清风入怀的感动。一个忙于与世界各国众多名流交往的人在新年前夕还记起我这个“缝衣匠”。但她亲笔的签名如男性般粗犷有力，她说话快人快语、坦率真诚又如女汉子般雷厉风行。

陈香梅23岁时下嫁54岁的陈纳德将军，生下两个女儿，成就了一段10年的旷世奇缘，不幸33岁守寡。落叶人何在，寒云路几层。她以游刃有余、力透纸背的笔触写下了大量感人的《教我如何不想他》的回忆文章。只恨春光短暂，曾几何时，春残月落，人杳。

陈纳德去世后，她虽然没有再婚，但有过男朋友。如大律师葛柯伦比陈香梅大20多岁，在上世纪六七十年代两人亲密无间，1981年葛柯伦不幸病逝。我与她见面时，看见她身材高大的男朋友郝福满，他亲密陪伴左右。他是位工程设计师，据说曾参与广州新白云机场、三峡水库的一些设计。在这些年，陈香梅的感情世界是充实的，正如她所说：“没有感情是白活了，有爱，生活才不会平淡，人生一定要有个‘情’字。”

岁月沧桑远，生于1925年的陈香梅今年迎来九十大寿，有的地方将举行庆祝活动，对这位亹亹不倦改善中美关系、促进海峡两岸高层了解，既会见过邓小平又会见过蒋经国的独一无二的使者表示敬意。

陈锡忠