《没有人知道你会变得多么好》

原标题：《没有人知道你会变得多么好》

◎主编：杨菊芳 ◎北京出版社 ◎2015年3月出版

许戈辉(左二)，学通社第一届记者，第二、第三届总社副社长，现任凤凰卫视主持人

“1985年1月5日，北京青年报社创建了全国第一家中学生通讯社——北京中学生通讯社，即学通社。30年来，有上万名中学生记者从这里走出。今天，学通前辈们已在世界各地各行各业建功立业，勇敢的少年仍在这里创造奇迹。这本书是一群学通人成长的记录。”

要想取得成功，先要面对失败。成功没有绝对的标准

30年前，初二学生许戈辉参加学通社第一届招生，错过了初试，直接跑去复试。没有考号，就站在旁边听。面试是讨论“代沟”问题。当大多数同学表达家长不理解学生时，她忍不住说了一句：“学生也应该理解家长。”面试老师张延平让许戈辉继续阐述自己的观点，听完就录取了她。

2014年11月23日，《名人面对面》北京录影棚，胡娜坐在凤凰卫视主持人许戈辉对面。许戈辉明显感觉到胡娜对媒体的戒备心。30年前“叛逃”祖国的阴影还在。

许戈辉娓娓对胡娜说道，如果一个国家的制度鼓励年轻人追求自己的梦想，把他获得的荣誉看做一个家庭、一个集体乃至一个国家的，那就不存在什么背叛了。听到这里，胡娜有些动容。等平静下来，她说，如果当年知道自己那种行为的后果，自己是不会那么去做的。许戈辉清楚，在媒体面前胡娜从没有公开表示过对当年行为的悔意，而刚才这句话几乎可以视作是胡娜迟来的道歉。

许戈辉又拿出李娜自传《独自上场》自序里的一段话：网球是一项孤独的运动。当你独自上场，你就开始了一个人的战斗……

这段话果然激荡起胡娜心里的波涛。她敞开心扉，当年独自一人背着包征战各个赛场的辛酸从心底流出，她似乎终于找到了一次倾吐的机会，要卸下这么多年背负的心理包袱。

抽丝剥茧般层层走进采访对象心灵，给观众呈现出更丰富更多元视角的人物访谈节目，是许戈辉的成就感所在。她相信，这个时代缺失一种对一件事情精心打磨的精神。如果她用心打磨的节目能对观众有心灵洗礼的作用，她就做了一件有造化积功德的事情。

正因为如此，20多年来，虽也累过、也苦过，看周围人不停地跳槽、转型，她却一直沉在电视领域里，痴心地做着自己的节目。

《名人面对面》到今天已经走过14年。

那一次，钢琴家傅聪坐在许戈辉对面。许戈辉问一句他回答一句，且说话语气很“呛”，明显是在消极回应经纪人的硬性安排。

当时是金秋十月，坐在录制间里就能看到外面满地黄叶，许戈辉想用这落叶勾起傅聪对过去磨难岁月的回忆，就问他，是不是在这样的季节特别会想起在华沙的日子？傅聪冷淡地回了一句，没有。那刻许戈辉沮丧到极点，眼看节目无法进行下去。

好在事先功课做了很多，许戈辉知道傅聪着迷的只有音乐，除了音乐，他几乎没有其他爱好。许戈辉试着把这些话拿出来，奏效了。

傅聪打开话匣子。说到激动处，他身体上有了大幅度动作。摄像师追着他“跑”，在这时，大家才看见傅聪的手上缠满了胶布。这是个特别有信息量的细节。天才傅聪非常年轻的时候就在国际上斩获大奖，70多岁了，还一天练琴8个小时，手上的骨节都变形了。许戈辉问傅聪，如果有来生，他会选择做什么，傅聪沉默许久，低低回答，还是会做音乐。

无数次这样的节目录制现场，常常让许戈辉想起学通社那句名言：“别人把你从门里赶出来,你要从窗户里爬进去。”

2005年，许戈辉又向台里建议开播一档新节目，将镜头对准那些网络新新人类——草根博客。这个建议遇到了质疑，但许戈辉坚持。于是，《戈辉梦工厂》诞生了。

节目很少请名人，郭敬明算屈指可数的一位。那时的“当年明月”也只是海关工作人员身份背后一个业余时间泡网络的写手。

郭敬明上节目时，正赶上社会上热炒他抄袭的风波。问到这个问题，那帮坐台下的“小四粉丝”开始激动起来，什么样的话都敢说。节目做完，许戈辉写了一篇文章，来探讨网络世界里的语言暴力问题。

2008年，她的《名人面对面》排满了奥运冠军。一场场心灵对话做完，她结集出了一本书——《要成功更要成长》。这么多年，那么多名人一一在面前走过，她也从稚嫩的电视新人成长为叱咤传媒行业的主持人，许戈辉心里的感悟不可谓不深，她只是等到了一个合适的时机来表达：要想取得成功，先要面对失败。成功没有绝对的标准，成功道路上，要付出，要享受过程。

本文采写：薛雯娟 （连载二）