陈思呈专栏:放弃表演的文字

原标题：陈思呈专栏:放弃表演的文字

投稿当然也是兼职的一个重要渠道，不过像我这样赏识黄一桃的编辑并不是很多。我喜欢黄一桃那些絮絮叨叨的文章，总结不出文章主题，也没有很特别的信息量，可是生活本来就是难以总结主题的，生活就是这样絮絮叨叨的。

除了在系刊上令我惊艳的文章，黄一桃写过她卖冰棍的经历。中学时每个暑假她要靠卖冰棒赚学费，常去一些大工厂门口卖，看到有人走来就大喊“冰棒两毛！”———她就是那样认识彭丽的。彭丽是外地女工中的一名，在那个有两万人的工厂当总机小姐，那天黄一桃对彭丽大喊一声“冰棒两毛”之后，彭丽站在她旁边和她聊起来，聊着聊着彭丽建议黄一桃可以给她写信，因为她每天负责分厂里的信，希望能够分到自己的信。就这样黄一桃与彭丽通起了信。

黄一桃妈妈知道这事之后十分生气，因为彭丽长得很漂亮，爱美，而且是外地人，还这么热情，大家就觉得她是“鸡”。黄一桃妈妈言之凿凿地说邻居有个女孩就跟外来妹走了，被卖给光棍做了老婆。但是黄一桃完全不以为意，因为她认为自己长得很丑，不可能卖到好价钱，再说她相信彭丽是好人。不过，彭丽1993年就从工厂出走了，之后她们就失去了联系。

现在我明白，黄一桃的文章动人之处，在于它放弃了表演，她所有的文章都想写出她亲历的生活，没有主题，没有目的。那个叫彭丽的女子带给她的是另一个世界的好奇和友好，而那个站在工厂门口卖冰棒的夏日黄昏也是这个世界给予她的动人时刻之一。她想记下这些不是因为别人，就是因为她爱自己遇到的全部生活。她爱这杂乱无章的生活中毫无深意的时刻。

对此我深受感染。在我眼前缓缓铺陈的生活也是平淡无奇，可是正当青春的我对它满怀柔情，那必定是一种敝帚自珍的柔情。并且我也拿这柔情不知如何是好。我想收集那些令我心动的时分，那些动人的事物，我看到蜗牛爬过的痕迹，留下鼻涕一样亮晶晶的路，那大概也是它的爱吧。

翻看旧信，黄一桃给我的信中这么写：“语言的确是无力的，我渐渐发现它能够胜任的很少，它当然也宜于表达思想，但必须要有足够的思想，正如它可以用来示爱，但必须要有足够的爱。我想，如果有一些诗恰如其分地表达了自己的某些激情，而我也恰好读到了，我就不会写了。”这封信停在我抽屉里，好像是黄一桃留在我记忆中那些文章的一个注脚。