西门庆吃鲥鱼

原标题：西门庆吃鲥鱼

黄亚明专栏　　　　　　　

金瓶魅影

如果你生活在明代北京，想吃“鲜”鲥鱼，3个条件有1条都行：你是有身份的臣子，皇帝倍儿给你面子，你腰包里银子够多。

明朝有个何景明，前七子之一，和李梦阳齐名。这娃性格耿直，愤青一枚。正德年间，他写了首《鲥鱼》诗：“五月鲥鱼已至燕，荔枝卢橘未应先。赐鲜遍及中珰第，荐熟应开寝庙筵。白日风尘驰驿骑，炎天冰雪护江船。银鳞细骨堪怜汝，玉箸金盘敢望传。”

这诗意思是，每年才到5月，鲥鱼就运到了首都。皇帝除了老妈老婆自家娃儿吃，还赏赐给太监们尝鲜。原来是皇家采购中心(位于南京)，将鲥鱼冰冻，派铺兵骑马快运，逢驿换马换人，或者派贡鲜快船，从京杭大运河专运，昼夜兼程。

《本草纲目》说：“鲥出江东，今江中皆有，江东独盛。”古代鲥鱼多产于长江中下游，主要有宁波、余姚、富阳、镇江等。

我们不妨以距离北京稍近的镇江为例，帮明朝皇帝算一笔账。先算陆运。现在乘火车，从镇江到北京大约2450华里。明代《永乐大典》规定“入马递，日行三百里”，快马一天跑300里。明代一里等于今天多少米，没准确记载，但明代量地的尺子，一尺大概等于今天的32.6厘米，与今天“尺”的标准差别不大，姑且认为明朝一里等于今天的一里。按照明代快递速度，从镇江骑马运送“肥美”鲥鱼到北京，最快也得8天，还不包括采办时间。但鲥鱼离水即死，存活周期短。估计，皇帝没福分吃上鲜鲥鱼。

再说水运。京杭大运河的镇江-北京段，全长大约2930华里。沈德符《万历野获编》说，每年五月十五日，皇家采购员将冰冻的鲜鲥鱼运到南京，祭奠孝陵，然后从京杭大运河开船北上，沿途加冰，六月下旬必须运到北京。前后费时一个半月，鲥鱼早已变味，大概皇帝拿筷子，不过是意思意思。

沈德符老师曾坐过一次贡鲜船，半路上鲥鱼变质腐败，臭不可闻，熏得沈老师“几欲呕死”。待运到北京，御膳房立马洗刷刷，洗刷刷，用鸡肉猪肉笋子腌菜混着熬，精心包装后，先祭祖，再献给皇上，皇上觉得臣子们太辛苦了，大手一挥：娃们，吃吧吃吧。臣子感激涕零，连夸“侈为珍味”，但敢于下筷子的，真的不多。

财主西门庆，也是鲥鱼爱好者。《金瓶梅》五十二回，自个儿请客，大菜里有两盘蒸新鲜鲥鱼。第三十四回，刘太监的弟弟盗窃皇木，西门庆为之脱罪，刘太监的回报有“两包糟鲥鱼，重四十斤”。

清河县与鲥鱼产地的距离，较之北京近得多。西门庆的鲜鲥鱼，或许来自贡鲜船“夹带私货”。这猴子有钱，有钱自然不能辜负嘴巴。至于刘太监的“糟鲥鱼”是什么货，你懂的，建议工商局查一查。