核心提示:

1966年，中国开始了文化大革命。青年人对领袖的狂热崇拜和对暴力革命的实践引起世界各国的恐慌。德国《明镜》周刊记者伊丽莎白·施泰尔-博尔勒在北京、上海、江浙、内蒙古、广东等地区采访后，写出了这篇在西方引起极大反响的文章。

1966年，中国开始了文化大革命。青年人对领袖的狂热崇拜和对暴力革命的实践引起世界各国的恐慌。德国《明镜》周刊记者伊丽莎白·施泰尔-博尔勒在北京、上海、江浙、内蒙古、广东等地区采访后，写出了这篇在西方引起极大反响的文章。

1966年一个冬夜，广州市南丰宾馆里突然闯入一群年轻人，他们手中挥舞着红宝书，咆哮着穿过房间，辱骂服务员为“汉奸”、“走狗”。他们还在大门上贴了一张“大字报”，上面写道:“南丰宾馆散发着小资产阶级的恶臭！我们发现这里出入的人们涂脂抹粉、油头粉面、有些还穿着外国人的衣服和高跟鞋。宾馆须在48小时内将他们赶出去！革命委员会将正式接管南丰宾馆！”当天夜里，住在这里的外国客人连行李都没带，就被赶到了大街上。

广州是这个国家较为开放的省会城市，此时也与其他地方一样，陷入了一场空前狂热的革命之中。开篇提到的这群十几岁的革命者来自广州市第一中学，他们只是全国近千万红卫兵的一个缩影。中国的红卫兵们高喊着“砸烂旧世界，创建新世界”的口号展开了一场“伟大的无产阶级文化大革命”。

红卫兵是谁？

他们大多身穿“劳动蓝”或军绿色的制服，右臂上带着红袖箍，离开了各自的工厂、学校和人民公社，敲锣打鼓地涌上城市和乡村的街头。他们不分白天晚上用大喇叭播放毛主席语录和革命歌曲，心中只剩下一个念头--革命。全国的农业和工业陷入停滞。

红卫兵寓意为保卫红色政权的卫兵，最先诞生于清华大学附属中学，他们对外公布:“革命就是造反”、“我们就是要把火药味搞得浓浓的。爆破筒、手榴弹一起投过去，来一场大搏斗、大厮杀。”1966年8月1日，毛泽东写信给他们，向他们表示热烈的支持。从此，红卫兵组织蔓延至全国，成为一种强大的集团力量。

在高亢的宣传之下，这群青年人将革命付诸行动:火车、汽车等各种交通工具里挤满了全国大串联的人群；各地的寺庙和佛像被砸毁，教堂里的十字架被扯下来；抽烟、喝酒、下棋、集邮、种花等“资产阶级”的生活方式成为红卫兵们纠察的重点；红小兵们要求关闭动物园，因为“里面的猛兽吃的肉可以养活上百个无产阶级群众”；对芭蕾舞、京剧等艺术作品的批评尤为激烈，被“剥削阶级的闲情逸致”激怒的红卫兵直接冲上舞台、当场批斗演员；除了“毛选”一类的书籍外，其他书很多都被烧毁或是运到废品回收站；公园长椅上的情侣被殴打，因为他们的心中除了毛主席还装着其他人……

除此之外还有更为残酷的批斗，美国《生活》杂志记者约根·丹尼特写下了他的见闻:

武汉位于中国长江边，是著名的工业重镇，这里与其他地区一样到处都有红卫兵。他们无声而迅速地进入一栋栋建筑，把他们的“敌人”揪出来、让他们下跪。这些“牛鬼蛇神”被扣上一顶顶可怕的尖顶高帽，胸前和背后会挂上写着他们“罪行”的大牌子，然后，游行开始了。每个游行队伍都有对付批斗对象的一套方法，有的会让他们当街下跪，有的则让他们跳滑稽可笑的舞蹈，有的老年人双手高举、一站就是几个小时，红卫兵们拿着大扫帚站在他们身后，好像随时都会把这些人当垃圾对待。

一次，我看见一群红卫兵把一个牧师围在中间，给他穿上白纸糊的“袍子”，然后在他的脖子上挂上一个沉重的木板，让他的脖子保持90°的弯曲。在他的背后，站着十来个他教区的人，每个人的脸上清清楚楚地写着恐惧。

透过旅馆的窗户，不管白天还是夜晚，我都常常可以看见红卫兵喊着口号游行，押着人游街或者在街头焚烧什么东西。有时候一大群人被红卫兵赶着离开了他们的房子，赶向城外，之后，只有红卫兵自己回来。

我问翻译这些人怎么了，我的翻译很神秘地笑着说:“他们晚上会回来的。”

“那么那些晚上被赶走的人呢？”

“哦，他们明天早上会回来的。”翻译说。

“可是我从来没见他们回来过。”

“但是我看见过。”

我锲而不舍地继续向翻译发问:“如果那些人回来了，他们的房子都被红卫兵封了，他们能住在哪儿呢？监狱里吗？”

“不可能。我们的监狱装不下那么多的人。”

“那么如果他们不能回家，又不能进监狱，他们该去哪儿呢？”

我的翻译终于忍受不了我的好奇心:“你在中国看到的太多了。难道你就不能不问那么多为什么吗？反正你只要记住一点就好，他们都是罪人，他们所受的一切惩罚都是应该的。”

文革如何控制人们的精神

我踏上中国土地的第一步起，便感觉一股红色巨浪迎面扑来。我们乘坐着“北京专列”从蒙古来到二连浩特，站台上满是白衬衣、蓝裤子、胸前戴着毛主席像章、手中挥舞着红宝书的“革命小将”。他们轮流背诵毛主席语录，合唱《东方红》、《大海航行靠舵手》等革命歌曲。车站大厅里还有一些年纪稍大的工人，他们并没有参与进来，只是任眼前的狂热蔓延。

一位小姑娘负责引导我们，她将我们带到一间报刊亭:这里出售世界上各种语言的毛选和《毛主席语录》，另外还有各种各样的期刊，无一例外都以毛泽东的形象作为封面。她说出一番与年龄不相符的话:“在这里你们可以武装自己的头脑，获取思想教育的理论基础。”

红卫兵多为14～25岁左右的学生和工人，他们明显已经占据了城市的大街小巷，包袱里装着红宝书、标语、红旗等物品，随时准备响应伟大领袖的号召，远走他乡。在二连浩特，我们在大街上几乎很难看到年纪稍大一点的人们，他们大多留守在工厂、人民公社、党支部和机关单位里。

革命思想甚至影响到了幼儿园。在上海的一家前进幼儿园里，一位11岁的“红小将”成为我们的向导。一见面，他便背诵了大段的语录作为开场白，之后向我们询问了德国的幼儿园制度、母亲们是否还出来工作等问题。之后，他指挥我们所有人齐唱《红花向着毛主席开》、《我们是共产主义接班人》等歌曲，从三岁的孩子到我们这群外国客人都必须唱。

我经常与这些少年展开讨论，当他们不知道怎么回答我的问题时，就会有一个年纪稍大一点的团支书出来解释说:“他们对于毛主席著作的研究还不够深刻，所以不知道如何回答您的问题。”

在杭州，我们还被安排去剧院和电影院参观。剧院里上演的全部是样板戏，内容多是红军在老百姓的帮助下取得抗日战争胜利的内容。谢幕时，演员与全场观众一起高歌《东方红》。电影开场前会有若干段内部资料片，播放全国各地文化大革命的场面与进展，当银幕上出现毛主席的身影时，所有人情不自禁地欢呼起来。

文化大革命即将席卷全球

这股红色浪潮不仅席卷北京、上海、广州等中国城市，也令生活在莫斯科、巴黎、纽约等国际都市的人们胆战心惊。因为红卫兵们曾扬言:“等我们将国内的反动派消灭干净之后，全世界反动派的末日就要来临！我们要敲碎他们的狗头！”

欧洲人和美国人对此非常惊恐，这个东方大国占据全世界1/5的人口，拥有世界上最古老的文明，几千年的中央集权王朝形成了统一的文化、思想和政治传统，古时候的中国人先于欧洲许多年便拥有“四大发明”，而新中国又自主研制出了原子弹。这些对于欧洲国家来说，无疑形成了极大的威胁。

伦敦著名杂志《经济学人》在文革封面上配以粗体大字:“这是第三次世界大战！”美国外长迪安·腊斯克声称，美国已经做好与中国交战的准备。《法兰克福汇报》则“在德国民众之中嗅出了一丝害怕的味道”。对此最为敏感的是苏联，中国的红卫兵在莫斯科往往会被秘密警察跟踪或逮捕。莫斯科方面表示，中国的“无产阶级文化大革命”既与“无产阶级”无关，又与“文化”无关，甚至算不上一场“革命”。

但是，全世界范围内都不乏毛泽东的追随者。美国的有色人种“以红卫兵为榜样”，上街游行争取种族问题的解决方法；柏林、巴黎、东京等大城市的学生与工人间流行着翻译成各种语言的“毛圣经”，他们希望能像中国的红卫兵一样，在全球范围内大串联。

“毛主席是我们心中的红太阳”

依靠几百万本红宝书和近千万的红卫兵，毛泽东希望创造出一批全新的共产主义者，他们肩负着改天换地的历史使命。毛泽东的一生都在与各种反动势力作斗争，对他来说“永恒的革命才是唯一出路”。

欧洲人可能难以理解，为什么中国人对一个政治家的感情如此之深？毛泽东无疑是一位伟大的革命者，在短短不到20年的时间里，他带领着中国人民推翻三座大山，建立了人民当家作主的新中国，并在抗美援朝中击败美军。建国后短短几年的时间，他便让绝大多数的中国人“有饭吃、有衣穿、有房住”，并着力发展工业，为国家复兴而奋斗。对于长期备受压迫和侵略的中国人来说，“毛主席就是他们的大恩人”。

令全中国700万红卫兵感到无上光荣的莫过于接受毛主席的接见。北京大学的一名学生记录道:“毛泽东在群众中握了一圈手，回到金水桥上，凝神望着，他似乎被这一片翻腾的红海洋感动了，把头上的军帽摘下来，一再向群众招手，军帽上红星在初升的朝阳下不时闪着红红的光芒。然后，毛主席戴上军帽，转身登上了天安门城楼。”

仅1966年一年，这位年逾七十的领袖就曾数次检阅红卫兵，每一次接见之后，天安门广场上都要拉走一车一车的鞋子、帽子、钢笔、粮票等遗失物品。当毛泽东出现在天安门城楼或是金水桥上时，在场者大多激动万分、泪流满面，不乏当场晕倒的人。

“世界归根结底是你们的”

毛主席语录里最著名的一句话是:“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。”

太阳散发的光芒无人可挡，但是当全国出现了700多万枚“小太阳”，所产生的危害将是灾难性的。从文革开始时起，批斗导致“反动派”自杀或死亡的事件以及革命委员会中各个派别的武斗便时有发生。这些消息上报之后，中央作出了“要文斗不要武斗”的批示。于是，在北京的街头才出现了这样的场景，两派人剑拔弩张时，突然有人提议:“我们要以毛主席的伟大思想为武器，以理服人，而不是靠拳头。”

为了阻止人们以文化大革命为借口泄私愤、对生产和生活产生毁灭性的影响、造成交通瘫痪等问题，国务院总理周恩来重新组织农业丰收和工厂生产，他宣布:“工厂和人民公社不得以参与文化大革命为由，停产放假、影响生产。”

1966年即将过去，遥远的东方一片火红。在这样一群年轻人的革命中，中国的未来将会走向何方？