在兰州市郊区彭家坪一座建筑考究的农家小院里，我和主人李松延面对面坐着。他身边的花坛里枝繁叶茂、鲜花正艳:令箭吐出了一个个绚丽的大喇叭、硕大的金钱树青翠欲滴、君子兰伸出墨绿的叶片——生机勃勃的小院给人一种清爽宜人的感觉。

李松延坐在小竹凳上，指缝里夹着一根烟，躬着腰，笑呵呵地跟我说着话。我努力从他的外貌上寻找城里人的影子，可是我失望了:他留着农村人惯有的平头，双手很粗大的骨节，显然是吃苦耐劳留下的纪念，特别是那张粗糙的、满是纹路的脸，更显出一个标准的老农形象。只有他的目光是特别的，那是坚定的、乐观的、历经沧桑而大事不惊的那种目光。

然而，他的确是兰州城里上山下乡的知青，当年插队到了这里。

1969年，在全国知青上山下乡的大潮中，李松延和他们的伙伴们一起来到郊区的彭家坪插队。后来，伙伴们先后回了城，他却留了下来，结了婚，分了责任田、盖了房，有了自己的事业。目前，他是一家乡镇企业的生产副厂长。

“来，吃苹果，自家树上产的。”一个农村妇女把满满一盘子苹果放在眼前，笑盈盈地说。这是李松延的夫人。

“你当年怎么没有回城啊？”我忍不住问。

李松延弹了一下烟灰，淡淡地说；“有多方面的原因，最主要的原因，是我在农村结了婚。我的弟兄多，我是老大，我爹去世时我才24岁。我爹为了在去世前看到我成家，就催着我在农村找了媳妇。后来知青大返城，我也想回去。可是，我回城了，老婆孩子却没办法带回去。这样就得两头扯，很麻烦，根本顾不了家。我经过慎重考虑，决定留下。在哪里不是生活啊！你看，我现在不是生活得很好吗？不比你们城里人差啊。”

说完，老李得意地嘿嘿笑起来。

“既然我留下来，我就要在这里好好生活。”李松延从小爱好学习，他深信，知识能改变人的命运。只要有本事，在哪里都会生活好。这彭家坪是兰州市有名的果树产区，但许多农民却一直按照老方法务果树。李松延找来果树技术书籍，一学就是半夜，结果成了村上的果树专家，农民一有不懂的，就来问他。20世纪70年代，农村的汽车还比较少，可是李松延却敏锐地看到，这个拉得多、跑得快的家伙迟早会成为农村的主要交通工具，于是，他又好上了汽车。

“你不知道，那时我对汽车多入迷。”老李眯着眼，沉浸在对往昔的回忆中。

“为了学开车，我下了不少功夫，我的同学在城里开车，我隔三叉五去跟着学一学。后来我又和一个本地的开车师傅交上了朋友，我把这个师傅接到家里住，一住就是两年。这两年当中，我不仅把汽车摸透了，还当上了村里的汽车驾驶员。现在我大小车辆都会开，出去为公家办事，从来不带司机，再远的路，都是自己把方向盘。”老李回忆起几十年的风雨历程，眼光里充满自豪。

老李在城里的弟弟妹妹更是记得，在前几年经济还不宽裕的年代，大哥的手艺真是帮了大忙。哥哥不管到哪里出车，都不忘到当地农贸市场转一转。他为城里的家人带来了玉米、小麦，还带来了白菜、清油，甚至还带过河南的红薯粉条。爹去世得早，弟兄又多，那几年城里又紧张，李松延实际上成了一家人的经济后盾。什么都要靠他想办法！

好戏还在后边呢！

又过了几年，村支书领办乡镇企业，觉得他是个人才，品行又好，非拉他一块干不可。从此，他成了这个企业的副厂长。说是副厂长，其实哪里需要就往哪里冲。厂里缺会计，他学会了会计，直到现在，工厂的预算决算由他搞，工人的工资由他发。厂里要盖房，他又学会了设计楼房。产品的质量是决胜市场的关键，在他的主持下，厂里建设了专门的实验室，建立了一条龙质量监督制度。至今，鉴于质量工作的重要性，这个实验室还由他亲自负责。前些年，这家乡镇企业被评为全国先进企业，厂长派他到北京参加了会议，并领回来一块奖牌。

“要说，这几十年我从未动摇过，那是假的，每当遇到困难，每当被人不理解，心里就难免不平衡。可是，我很快就能让自己平和起来。”李松延深有感慨地说。

“来，看看我的房子和院子。”老李忽然来了兴头，非要领着我参观一下他的宅院。

李松延的宅院是全村最漂亮的，刚建成的时候，许多人来参观过，成为村民们争相模仿的“样板工程”。这个院子分三大部分，坐北朝南的一排，是由五间房屋组成的平台，是家人生活的地方，分成厨房、住室、贮藏室、会客室等几部分。每个住室外又有个小客厅，中间部分则由菱形的过门连接，很有些曲径通幽的味道。整个院落整洁有序、排布合理，看得出主人付出的匠心。

谈起这座宅院，李松延很自豪地举起了三个手指头:“三次啊，我曾翻腾过三次啊！头一次，我盖的是咱甘肃人的一面坡的房子，当然是全村最好的。过了几年，我开着车跑的地方多了，看见河南那边都在盖平台，回来后就模仿着盖了平台。又过了几年，我又有了新的见识，于是决定把房子和院落最后改造一次，保证20年不落后。于是我开始精心设计，光图纸都琢磨了几个月，修改了好几次。我就是要人们看一下，我李松延虽然没回城，可在农村也混得不错。现在，我城里的弟弟妹妹聚会时都到我家，今天是星期六，过一会他们就全来了。”

李松延还是一个养花养草爱好者，这不，满院的花草，是他多年经营的结果。他是个有心人，走到哪里都会带些当地的植物回来。到陇南，他带回了当地的棕树；到四川，他带回了当地的竹子，他还带来了外地的石榴、金银花、紫藤。

“这丛竹子，我刚从四川带回来的时候，只是几根弱苗，你看，现在20多年过去了，已经繁衍成了一大片。”

想不到，李松延这么懂得生活。我忽然想到，李松延就像这丛竹子一样，走到哪里，都能顽强地生存，并为人们奉献一片绿色！从他的身上，我甚至看到了我们这个民族不屈不挠的韧性。

时间转眼到了中午，本来要吃饭，可是厂里来了电话，说是市上的领导来，要李松延接待一下。老李当然推托不得，马上披衣服到厂里去。临行时他说，他的弟兄们马上要来，他也一会就回来了，请我务必等他一下。

一会功夫，他的三个弟弟、一个妹妹全来了，他们还带着各自的小孩，院里立即热闹起来了。我坐在人堆里，和他们聊着，对小院的主人有了更多的了解。

四弟对我说:“大哥在这里干得不错，为我们弟兄们争了气，也为我们树立了榜样，我们在教育孩子时，都是拿大哥的经历去教育他们。

这时候，李松延的爱人正在忙碌着，她为每个人倒上茶，端上洗过的水果，同每个人寒暄着。她的动作很娴熟，看得出，她是一个贤慧的嫂子。

“他总是忙，村里啥事都找他，一天都闲不住。”老李的夫人嗔怪地向众人说。

直到饭菜上桌的时候，李松延才从厂里回来。

“好好吃，好好吃，咱农村的饭，图的实惠。”李松延快乐地招呼着。“过一段天热了，带着孩子来这里避暑啊！”

一听避暑，孩子们马上兴奋起来；“太好了，太好了！”

李松延有感而发，扭头对我说；“怎么样，到时你也来啊！我们这里比城里海拔高些，夏天凉爽得很，不亚于承德避暑山庄。我们的蔬菜也是新鲜的，是绿色食品。”

饭桌上气氛更加热烈了。